Ci sono delle volte, sulla mia sedia a sdraio, in cui
mi immagino di correre: fare jogging, intendo.
Non immagino di correre sulla spiaggia, perché ci
sono molti sassi € non ¢ una di quelle spiagge che
vanno avanti per chilometri e i0o, mentalmente,
posso correre per ore. Mi immagino, invece, di
correre per le strade della mia citta, che per I’oc-
casione sarebbero vuote. Sarebbe addirittura not-
te, e il caldo che mi avvampa attorno sulla spiag-
gia si trasformerebbe in una brezza a tratti anche
un po’ tesa. L’ora sarebbe quella in cui il traffico
si riduce pressoché a nulla: le quattro del mattino.
E I’ora in cui & possibile, ma raro, che i nottambu-
li estremi incontrino i piu radicali fra 1 mattinieri:
la sonnolenza accumulata dai primi e quella non
ancora smaltita dei secondi rende buffamente, e
anche un po’ pericolosamente, simili 1 loro com-
portamenti stradali, specie se sono entrambi alla
guida di qualche forma di meccanismo automa-
tizzato o semiautomatizzato (= bici).
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Potendo scegliere il terreno per il mio allena-
mento mentale, scelgo di semplificare: in giro per
la citta non ci sarebbe proprio nessuno, neppure
per errore. Soprattutto non ci sarebbero automo-
bili, furgoni, altri mezzi di trasporto, né rischierei
di incontrare uno di quei preoccupanti mastodonti
che lavano la strada di notte, disegnando tracciati
misteriosi sull’asfalto, con 1 loro spruzzi d’acqua.
Le strade della mia citta sarebbero deserte come
mai lo saranno nel limitato mondo dei fatti; io
correrei girando seccamente gli angoli, attraver-
sando in diagonale la carreggiata, tagliando le
piazze con le traiettorie pitt convenienti alla mia
corsa. Cosi ripeterei indisturbato 1’antico tragitto
che seguivo per andare da casa alle elementari;
poi quello, di pari metraggio, che mi portava alle
scuole medie inferiori; poi quello ben piu lungo
che mi separava dal liceo. Tornerei a trovare gli
amici, quello che stava oltre il passaggio a livello,
quella oltre il viale di scorrimento e 1’ospedale.
Attraverserei letteralmente tutta la citta, seguendo
tutti 1 traslochi che ho fatto, ripercorrerei le rotte
di tutti 1 miei pendolarismi, gli anni della pallavo-
lo e quelli del sassofono, i parchi dei concerti e il
distretto militare, collegando luoghi che sono piu
lontani nella mia biografia che nella geografia che
riguarda lo spazio metropolitano, correndo senza
perdere mai il fiato, senza prendere mai storte,
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senza spossare mai 1 muscoli, alzando le ginoc-
chia come insegnano gli insegnanti o — se preferi-
te un bisticcio diverso — come si prescrive ai corsi
di corsa.

E gli altri corridori? Quelli non li escludo: a
volte, sbuffando e sudando, ¢ piacevole incrocia-
re qualcun altro e alzare gli angoli della bocca o
un paio di dita, in un accenno di sorriso o di salu-
to: seri maratoneti, in tenute sobrie, e paffuti di-
lettanti, carichi di cuffie, contapassi e gadget atti-
nenti alla maschera dello jogger. Cosi potrei forse
incontrare qualcuno di voi, se ¢ un mio concitta-
dino e se anche lui ha pensato a questo gioco da
fare sulla sedia a sdraio, perlustrando la stessa cit-
ta, nella stessa notte, senza neppure una guardia
che ci convinca a rinunciare.
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