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Ci sono delle volte, sulla mia sedia a sdraio, in cui 

mi immagino di correre: fare jogging, intendo. 

Non immagino di correre sulla spiaggia, perché ci 

sono molti sassi e non è una di quelle spiagge che 

vanno avanti per chilometri e io, mentalmente, 

posso correre per ore. Mi immagino, invece, di 

correre per le strade della mia città, che per l’oc-

casione sarebbero vuote. Sarebbe addirittura not-

te, e il caldo che mi avvampa attorno sulla spiag-

gia si trasformerebbe in una brezza a tratti anche 

un po’ tesa. L’ora sarebbe quella in cui il traffi co 

si riduce pressoché a nulla: le quattro del mattino. 

È l’ora in cui è possibile, ma raro, che i nottambu-

li estremi incontrino i più radicali fra i mattinieri: 

la sonnolenza accumulata dai primi e quella non 

ancora smaltita dei secondi rende buffamente, e 

anche un po’ pericolosamente, simili i loro com-

portamenti stradali, specie se sono entrambi alla 

guida di qualche forma di meccanismo automa-

tizzato o semiautomatizzato (= bici).
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Potendo scegliere il terreno per il mio allena-

mento mentale, scelgo di semplifi care: in giro per 

la città non ci sarebbe proprio nessuno, neppure 

per errore. Soprattutto non ci sarebbero automo-

bili, furgoni, altri mezzi di trasporto, né rischierei 

di incontrare uno di quei preoccupanti mastodonti 

che lavano la strada di notte, disegnando tracciati 

misteriosi sull’asfalto, con i loro spruzzi d’acqua. 

Le strade della mia città sarebbero deserte come 

mai lo saranno nel limitato mondo dei fatti; io 

correrei girando seccamente gli angoli, attraver-

sando in diagonale la carreggiata, tagliando le 

piazze con le traiettorie più convenienti alla mia 

corsa. Così ripeterei indisturbato l’antico tragitto 

che seguivo per andare da casa alle elementari; 

poi quello, di pari metraggio, che mi portava alle 

scuole medie inferiori; poi quello ben più lungo 

che mi separava dal liceo. Tornerei a trovare gli 

amici, quello che stava oltre il passaggio a livello, 

quella oltre il viale di scorrimento e l’ospedale. 

Attraverserei letteralmente tutta la città, seguendo 

tutti i traslochi che ho fatto, ripercorrerei le rotte 

di tutti i miei pendolarismi, gli anni della pallavo-

lo e quelli del sassofono, i parchi dei concerti e il 

distretto militare, collegando luoghi che sono più 

lontani nella mia biografi a che nella geografi a che 

riguarda lo spazio metropolitano, correndo senza 

perdere mai il fi ato, senza prendere mai storte, 
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senza spossare mai i muscoli, alzando le ginoc-

chia come insegnano gli insegnanti o – se preferi-

te un bisticcio diverso – come si prescrive ai corsi 

di corsa.

E gli altri corridori? Quelli non li escludo: a 

volte, sbuffando e sudando, è piacevole incrocia-

re qualcun altro e alzare gli angoli della bocca o 

un paio di dita, in un accenno di sorriso o di salu-

to: seri maratoneti, in tenute sobrie, e paffuti di-

lettanti, carichi di cuffi e, contapassi e gadget atti-

nenti alla maschera dello jogger. Così potrei forse 

incontrare qualcuno di voi, se è un mio concitta-

dino e se anche lui ha pensato a questo gioco da 

fare sulla sedia a sdraio, perlustrando la stessa cit-

tà, nella stessa notte, senza neppure una guardia 

che ci convinca a rinunciare.
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