Premessa dell’autore

Craniologie, craniometrie & cranioscopie dell’arte

La genesi di questo saggio risale agli anni in cui ero un semplice
studente dell’Accademia di Belle Arti. A quei tempi alternavo le visite |
nelle pinacoteche a quelle nei musei di anatomia comparata, frequentavo |
1 cimiteri monumentali e transitavo dai musei archeologici verso quelli
d’arte contemporanea. In questo disinvolto e curioso vagabondare, lo
sguardo si soffermava spesso sull'emblema del teschio, dapprima in \
modo passivo, in seguito ricercandolo con sistematicitd. A quel tempi |
ero solito lJamentarmi per la scarsa persistenza dei motivi macabri
nell’iconografica piti recente, ma, a dispetto delle mie iniziali - e ormai
datate - supposizioni, nella prima decade del Terzo millennio il mio \
disinganno si & alquanto mitigato. Proprio per questo motivo ho deciso |
di rimettere mano ai vecchi appunti nel tentativo di ripercorrere le
vicissitudini cui il teschio & stato sottoposto negli ultimi anni, sia per
comprenderne pit a fondo il significato sia per cercare di capire quale ‘
fosse il destino che l'attende. |
Nella sua perpetua trasformazione, il teschio mi ha obbligato a
riflettere sul senso della vita, e piti precisamente sul “senso della morte”.
La morte & uno dei topoz pitt frequentati dall’'uomo, & una preoccupazio- !
ne culturale e universale che dalla preistoria attraversa i secoli. Princi- |
prum unitatis che potremmo spiegare con le parole di Mark Rothko:
«tutta arte € in rapporto con la morte».' Ma per verificare quali siano le
costanti o le evoluzione incorse al’emblema del teschio, si rende qui |
necessaria una breve prolusione. Da un punto di vista iconologico, tutto |
ha inizio nel Medioevo, epoca in cui le rappresentazioni di corpi
avvizziti o in disfacimento irretivano 1 viventi, ponendoli di fronte
all’angoscia dell’aldila. Il Cinquecento ha quindi traghettato 1 “corpi !
secchi” verso il seicentesco apogeo della vanitas; tuttavia, & proprio sul |
finire del secolo che comincia a ridursi I'afflato macabro. Quando nel
Settecento sembrava che I’arte si fosse completamente affrancata dalle
ossa dei morti, ecco che nel x1x secolo sopravviene una sporadica ripresa

el sottogeneri connessi al memento mori. Ben lungi dall’aver perso o
d tt | ¢ Benl dall’



esaurito la propria carica dirompente, i teschi riacquistano buona parte

delloro officio grazie all’avvento del Novecento, ma ¢ soprattutto sul
volgere del nuovo millennio che assistiamo al vertiginoso incremento
demografico delle teste di morto e dei loro scheletri.

Pitt onnipresenti che onniscientt, le teste di morto hanno ripreso a
vessare e vezzeggiare le arti visive, prolungando le loro sembianze con
un nutrito ventaglio di possibilita. Rimestando il sacro nel profano, il
rituale della messa a morte ¢ stato dissepolto dall'immaginario collettivo
con tanta e tale enfasi da falsarne la genealogia. A causa delle vicissitudi-
ni storiche, 1l teschio corre il rischio di perdere o confondere la sua
funzione teologica per diventare un simbolo accessorio, modificando
cosi il nostro stile di vita in uno “stile di morte”. Cid che una volta
conservava la vita, e che a essa rimandava inequivocabilmente, sembra
ora inerte, quasl inerme, impossibilitato ad arrecare dolore o a imporre
una morale. Suo malgrado, il teschio & diventato un oggetto devitalizza-
to? E forse stato fossilizzato e privato d’ogni facolta o qualita?

Come detto, negli ultimi trent’anni si & verificata una virulenta
proliferazione di opere macabre. I teschi sono talmente numerosi che &
piu facile trovarli nei musei e nelle gallerie d’arte anziché nei camposanti.
E come se I'arte contemporanea fosse stata investita da una psicosi legata
al memento mori. C1d nonostante, quando un fenomeno si protrae oltre il
proprio tempo pud somigliare a un carcinoma, capace cio¢ di provocare

metastasi ovunque.

Una prima, parziale, stesura di questo saggio risale ai primi mesi del
2001. Nei successivi dieci anni 1l testo € stato ripreso numerose volte,
con continui rimaneggiamenti, approfondimenti, correzioni che ne
hanno modificato la forma e la sostanza. L’assiduita di tornare sui miei
passt ha influito sullo sviluppo del libro, trasfondendo nella scrittura
quello che accadeva durante la ricerca bibliografica e iconografica;
inseguendo le connessioni tra la tradizione e la contemporaneita, tra gli
stili e le epoche, ogni spinta in avanti era controbilanciata da un’altra a
ritroso. Quella che doveva essere una “storia del teschio nell’arte
contemporanea” ha sconfessato le proprie premesse in virtt di una pitt
ampia e variegata “cronistoria” che prendesse in considerazione una
buona parte del Novecento (quel Secolo breve — cosi come lo ha ribattez-
zato Eric Hobsbawm - niente affatto conciso nel suo dispendio d’ossa).
Allo stesso modo, sono diventati inevitabili anche 1 rimandi al Medioevo
e al Seicento.

Creando una simbiosi tra la nostra nevrotica modernita e il gusto per
lo scavo nella storia passata, ho preferito non adottare un criterio
cronologico né un rigido ordine classificatorio, privilegiando semmai
uno sviluppo rizomatico che tenesse fede al “demone dell’analogia”

tanto caro ai surrealisti. Ogni capitolo contiene infatti un’allusione al
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successivo, mentre le diverse tematiche sono sviluppate man mano che si

presentano all’interno del testo. Lavorando per concetti e cortocircuiti,
l'organizzazione testuale favorisce uno scorrimento (dal generale al parti-
colare) e uno sconfinamento (culturale, geografico, temporale) che
permette di passare dalla “vanita delle cose terrene” alle “nature in
posa”, dall’anatomia all’antropologia, di modo da orchestrare i simboli e
1 generi secondo gradi di affinita e di consanguineita, come pure di
tangenza o di latenza. La trasversalita dell’analisi ha inoltre permesso
uno scambio vicendevole tra 'ambito delle arti visive e quello della
sociologia, della filosofia e della letteratura.

Anziché prediligere una raccolta documentaria e notarile, 'investiga-
zione alterna il suo carattere divulgativo con ipotesi, intuizioni e
riflessioni che cercano di stare al passo con le trasmutazioni del teschio.
Per cui, se da un lato il libro manifesta la sua esigenza di computare,
dall’altro ¢’¢ un’irrefrenabile volonta di compulsare. Le oscillazioni del
gusto e dei significati sono state quindi analizzate singolarmente, senza
voler giungere a una conclusione definitiva, preferendo viceversa
verificarne e commentarne le problematiche. Rispetto alla prima stesura,
le informazioni accumulate negli anni hanno notevolmente accresciuto la
mole del testo; e nonostante 1l tentativo di ordinare le fonti, il rischio di
soccombere sotto questa smania di sapere — che lo stesso memento mori
mistifica apertamente — mi ha indotto ad arginare la disamina, concen-
trandomi sulle circostanze che sono all’origine del libro. Il lettore che
vorra approfondire la conoscenza dell’arte macabra potra comunque
trovare nella bibliografia un adeguato strumento di ricerca, soprattutto
per cid che concerne arte del passato.

Infine, nella mia personale gratulatoria desidero ricordare con
riconoscenza Margherita Alvera e Sara Perlini Benucci che mi hanno

assistito nella lunga e laboriosa stesura del saggio.
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