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Impegno postmoderno. L’ossimoro che avanza 

 

Una delle “compulsioni” critiche che hanno caratterizzato la cultura italiana del 

Novecento (ma visibile a tutt’oggi) è quella che continua ad articolare in termini di 

«crisi» un determinato periodo o contesto storico-culturale, a prescindere da analisi più 

dettagliate e contestualizzate che tengano conto ad esempio delle nuove configurazioni 

dell’industria culturale o delle caratteristiche di specifici passaggi generazionali. A questa 

retorica “crisiologica” — che imbastisce traiettorie storiche di carattere “degenerativo”, 

come una sorta di biblica espulsione dalla “pienezza” delle origini — è legata una delle 

opposizioni più trite del contesto critico italiano ovvero quella che oppone «realismo» e 

«postmodernismo», attraverso giudizi di valore e non secondo una disamina descrittiva, e 

dove insiste una sorta di manicheismo e di periodizzazione rigida e parziale, per cui alla 

fecondità estetica del periodo (neo)realista ha fatto seguito il “declino”, la “crisi” della 

cultura italiana, coincidente con l’entrata del contesto storico-culturale nazionale in una 

fase di “riflusso”, ovvero nella cosiddetta epoca postmoderna. In realtà, basta dare 

un’occhiata anche superficiale alla produzione culturale, filosofica e artistica degli ultimi 

venti o trent’anni, anni di presunto disimpegno e di povertà estetica e politica, per trovare 

numerosi esempi di istanze emancipative e di riflessione critica che sono fiorite 

all’interno dell’ombrello epistemologico e estetico del postmoderno, non più legate a un 

qualche progetto di carattere organico, ma a personali esigenze di carattere etico e civile. 

Questo è consentaneo a un movimento analogo in ambito sociale: alla crisi della politica 

tradizionale la società civile ha risposto, proprio negli anni del “disimpegno” e del 

“riflusso”, con una maggiore attivazione di risorse personali, che hanno portato alla 

nascita dal 1970 al 1999 di oltre centoventimila associazioni e gruppi di volontariato 

«molto più della somma delle sedi locali di tutti i partiti», con una mobilitazione di oltre 

quattrocentomila persone che fanno politica al di fuori dei partiti, testimoniando una 

vitalità che non viene mai registrata nelle discussioni a riguardo. 

 

Il de profundis che si continua a cantare del postmoderno da 15 anni a questa parte è in 

questo senso del tutto sospetto e va letto in maniera sintomatica. Da una parte perché lo 

spettro dei problemi introdotto da questa categoria epistemica e storica viene spesso 
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ridotto in maniera quasi macchiettistica, dall’altra perché viene completamente ignorata 

la dimensione internazionale del dibattito critico: il valore politico del postmoderno è 

stato infatti ampiamente discusso ed è un dato critico e storiografico accettato al di fuori 

del contesto nazionale, dove da decenni si sono affrontati (e sostanzialmente risolti) i 

nodi epistemologici che i molti detrattori italiani della categoria si ostinano ancora a 

riproporre. Inoltre le esternazioni più vistose in ambito italiano sembrano da una parte 

girare a vuoto rispetto al loro intento liquidatorio, dall’altra appaiono come tentativi di 

cavalcare alcune mode culturali del momento, in questo confermando alcune 

determinazioni di base della postmodernità, come quella che vuole la cultura (o cool-

tura) soggetta a regole di carattere merceologico. Chiari esempi sono visibili sia in sede 

letteraria che in sede filosofica, dove formule di branding, tutti all’insegna 

dell’anglosassone new stanno comparendo (e destinandosi a prematura scomparsa) negli 

ultimi anni, come il New Italian Epic o il New (Italian) Realism. 

 

Informato da un programma di carattere emancipativo, con contorni politici ben più 

chiari dei suoi vari detrattori italiani, il postmoderno ha sempre avuto come nucleo 

caratterizzante un programma di carattere etico e di sostegno a processi emancipativi, 

nonché un impegno attivo nei confronti di tutte le forme di discriminazione e di 

ingiustizia in un determinato contesto politico-culturale, dove alle macropolitiche e al 

massimalismo delle ideologie si sono sostituite le micropolitiche di determinati gruppi di 

interesse e rispetto alle sperequazioni sociali prodotte da particolari eventi o processi 

storici (dal colonialismo al capitalismo selvaggio). 

 

Ancor prima della diffusione capillare del web, il postmoderno aveva inoltre posto 

l’enfasi sui meccanismi orizzontali e di rete sia dei processi aggregativi sia di produzione 

culturale, nonché sulla dimensione emancipativa del consumo culturale. Questa enfasi su 

orizzontalità comunicativa, meccanismi di network e democratizzazione dell’accesso alla 

cultura e del suo consumo, hanno contestualmente prodotto uno spostamentento critico 

paradigmatico incentrato sulla ricezione dell’opera e sulle modalità di presa di 

consapevolezza del lettore o dello spettatore sulle qualità costruttive dell’opera stessa, 

coincidendo con una fase riflessiva delle forme e sulle forme artistiche come strumento di 
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raggiunta consapevolezza demistificate da parte di un numero sempre maggiore di lettori 

(gli studi di Eco o di Stuart Hall avevano individuato questi processi già negli anni ’60). 

Il contesto culturale e critico italiano, zavorrato da troppo crocianesimo, ha invece 

storicamente privilegiato la centralità autoriale, sia nei giudizi critici relativi all’opera sia 

nella definizione stessa di impegno o di militanza artistici, concependo la trasmissione 

culturale sempre in termini top-down (ovvero attraverso quello che la sociologia della 

conoscenza chiamerebbe un deficit model), dove il “pubblico” o il “popolo” non hanno 

nessuna autonomia di giudizio e nessuna dimensione culturale attraverso cui 

legittimamente e autonomamente operare delle scelte estetiche o politiche. 

 

*** 

 

Realismo, postmodernismo 

 

Il campo critico che ha manifestato una più esplicita resistenza nei confronti delle 

categorie stilistiche e storiche del postmodernismo e della postmodernità è sicuramente 

quello letterario, particolarmente in interventi vistosamente polemici come quelli proposti 

da Romano Luperini in La fine del postmoderno (2005), assieme al lavoro critico dalla 

redazione della rivista «Allegoria», che ha eletto in questi anni il postmoderno e il 

postmodernismo a proprio bersaglio polemico, criticandone lo statuto epistemologico e 

estetico, visto come portatore di un nichilismo filosofico, politico e stilistico da rigettare. 

Si tratta di una atteggiamento a volte più prescrittivo che descrittivo, del resto 

comprensibile dal punto di vista di una critica che si ritiene militante. Non mancano 

comunque delle indicazioni interpretative che constatano l’articolazione interna del 

problema, che si presenta ovviamente in termini complessi e non unilaterali. Raffaele 

Donnarumma, ad esempio, da una parte riconosce il perdurare del postmoderno sia in 

termini culturali che estetici in epoca contemporanea, dall’altra individua una sua 

articolazione interna relativamente alla divaricazione fra forme ormai esaurite e 

“degeneri” e esempi di postmodernismo «critico». In una discussione a riguardo Andrea 

Cortellessa ha poi sottolineato come: «in altri paesi autori dichiaratamente postmodernisti 

hanno potuto scrivere capolavori “politici” come I versi satanici (Salman Rushdie, 1989), 
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Vineland (Thomas Pynchon, 1990) o La freccia del tempo (Martin Amis, 1991); e un 

vero e proprio archetipo del postmodernismo cinematografico, Arancia meccanica di 

Stanley Kubrick (1971), è un esempio perfetto di come si possa realizzare un apologo 

squisitamente politico senza affatto seguire i parametri ideologici cui ci ha abituato la 

modernità. E del resto sono opere in senso lato “politiche” anche quelle dei nostri 

maggiori narratori formatisi in piena postmodernità: Antonio Tabucchi, Franco Cordelli e 

Walter Siti». Allo stesso modo i film italiani più esplicitamente politici degli ultimi anni, 

Palombella rossa (1989), Aprile (1998), Il Caimano (2006) o Il Divo (2008), sono degli 

esempi evidenti di una conciliazione fra una elaborazione politica in atto e un’estetica 

ironica, citazionista, meta-cinematica, ludica, consapevolmente postmoderna (senza per 

questo preoccuparsi molto di autodefinirsi in questi termini).  

 

Il problema si può considerare in due termini. Rispetto alla dimensione politica del fare 

letterario, in prima istanza l’atteggiamento di rifiuto del campo critico può essere letto 

sintomaticamente come una mossa difensiva, nel senso che la letteratura ha trovato nella 

modernità un suo ruolo centrale per la formazione culturale e intellettuale nazionale, 

mentre risulta chiaro che le forme dell’impegno in epoca postmoderna si individuino più 

in senso inter-mediale, facendo riferimento a una ampia varietà di generi discorsivi e 

espressivi, che scavalcano i forzosi tentativi di pensare la categoria solo come espressione 

propria della cosiddetta «civiltà delle lettere». Il problema è che l’uscita dal campo 

letterario non è solo un fatto epocale ormai inevitabile ma è proprio una prerogativa 

dell’impegno stesso che per definizione si estrinseca attraverso una pluralità di generi 

discorsivi e di mezzi espressivi. Come ha scritto Benoit Denis in Littérature et 

engagement (2001): «Là dove la modernità si è focalizzata sulla ricerca di una letteratura 

pura, l’impegno sembra al contrario indurre a un logica centrifuga, in virtù della quale la 

letteratura si trova minacciata di dispersione, costantemente sollecitata da questioni altre 

che la allontanano da se stessa cambiando il senso dell’espressione ‘fare opera 

letteraria’». 

 

Gli interventi letterari informati da una urgenza politica o civile, continua Denis, 

travalicano i confini ristretti della «letteratura alta», piegandosi a una varietà ampia di 
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generi e modalità espressive: storicamente «la letteratura impegnata si presenta sovente 

come letteratura di circostanza, fatta di testi dallo statuto molto diverso (manifesti, 

pamphlet, articoli di giornale, piece teatrali o romanzi dalla trama estremamente situata, 

ecc.)». Analogamente, e contestualmente con l’aggiornamento tecnologico e mediale 

dell’ultimo mezzo secolo, non è casuale che molti artisti italiani contemporanei abbiamo 

abbandonato i mezzi espressivi tradizionali della modernità (giornalismo culturale, 

pamphletismo, generi letterari high-brow), optando per forme, mezzi e generi propri della 

postmodernità come la televisione, la narrativa di genere, il reportage o il documentario, i 

blogs, la scrittura collettiva, i graphic novels. Roberto Saviano, Marco Paolini, Carlo 

Lucarelli, Massimo Carlotto, Giancarlo De Cataldo, Wu Ming, sono solo alcuni degli 

autori che migrano senza difficoltà tra media e media, tra genere e genere (non senza 

creare perplessità fra i critici letterari), animati dalla consapevolezza della necessità di 

trovare vie non esclusivamente e tradizionalmente letterarie per discutere sia della 

memoria storica sia dei problemi presenti dell’Italia. Questo spostamento è dovuto al 

pubblico di riferimento che la nozione stessa di impegno invoca. Come scrive ancora 

Denis: «Per Sartre, l’impegno letterario comporta il lanciare un vasto appello al profano, 

e pertanto lo scrittore deve rivolgersi a una massa di lettori che una certa letteratura 

elitaria esclude simbolicamente dallo scambio letterario [...] lasciare questo appello al 

profano significa dunque rifiutare di scrivere solamente per gli happy few». 

 

Si inserisce qui la seconda delle questioni rispetto al rifiuto del postmoderno e che 

riguarda il problema della ricezione dell’opera d’arte. La critica italiana ha sempre, 

crocianamente, privilegiato il momento autoriale, l’istanza produttiva della 

comunicazione (artistica e non), focalizzando il proprio interesse su «le opere e le attività 

di una minoranza socialmente influente di personaggi, movimenti, produttori di cultura 

alta», dimenticano le modalità di ricezione, consumo e fruizione di questi stessi prodotti. 

Uno dei cambi paradigmatici più significativi relativamente al postmoderno è la 

questione che riguarda la natura «riflessiva» dei prodotti culturali, nonché lo spostamento 

di un interesse critico incentrato sul lettore. La sollecitazione metanarrativa e parodica di 

Calvino in Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) non era solo un esercizio ludico-

letterario ma un’interrogazione epistemica e critica, in linea con altre teorizzazioni a 
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riguardo come la «teoria della ricezione» (Jauss, Iser, Hall) e il lavoro di Eco sulla 

cooperazione interpretativa del lettore nella decodifica testuale (Lector in fabula) — il 

quale produrrà di lì a poco, l’altro romanzo paradigmatico del postmodernismo letterario 

italiano, Il nome della rosa (1980), dove il ruolo del lettore e della sua emancipazione 

ermeneutica, culturale e critica è al centro stesso della narrazione romanzesca.  

 

Il postmodernismo ha messo poi sul tappeto il problema di non essere ingenui rispetto ai 

meccanismi di testualizzazione della realtà, della dimensione rappresentativa che è 

sempre intrinseca alla narrazione del reale, senza per questo consegnarsi a un nihilismo 

semantico o rappresentativo (non è dada!). E non si tratta tanto di una cancellazione delle 

nozioni di realtà o di referenza come viene spesso contrabbandato, ma la banale 

constatazione che qualsiasi produzione artistica, qualsiasi forma di narrazione, 

presuppone strategie rappresentative e discorsive, che diventano parte integrante della 

struttura dell’opera stessa e della sua ricezione, e mettere in mostra queste strategie fa 

parte da sempre della complessità intrinseca dei generi e della loro storia.  

 

Dal punto di vista formale bisogna considerare che il postmodernismo segna un 

passaggio di demistificazione degli aspetti “romantici” dell’arte; un depotenziamento 

dell’ispirazione individuale autoriale e la crescente consapevolezza degli strumenti 

tecnici di costruzione dell’opera; nonche una maggiore democratizzazione dell’accesso al 

consumo d’arte che costruisce, per accumulo e in maniera non sempre esplicitata, una 

consapevolezza critica rispetto ai meccanismi della rappresentazione visibile soprattutto 

nei prodotti di genere. L’intrinseca riflessività del postmodernismo non deve essere 

concepita solo in termini di «stile», ma come la modalità attraverso cui questa riflessività 

emerge, presupponendo alla fine un’opera di emancipazione del lettore (secondo 

parametri che sono stati illustrati recentemente anche da Jacques Ranciére in Le 

spectateur émancipe, 2008). 

 

[...] 

 

Rispetto poi al dibattito recentemente suscitato da un numero speciale di «Allegoria», su 
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Ritorno alla realtà?, come radicale cambiamento paradigmatico degli ultimi anni in 

letteratura che ha «liquidato» il sempre mal sopportato postmoderno, ci si può chiedere, 

banalmente, se l’esperienza della postmodernità non sia «reale» o non abbia anche un 

portato di esperienze esistenziali “autentiche”. Il mondo dei campus americani descritto 

da De Lillo è meno reale di una borgata di Napoli registrata da Saviano? Il repertorio 

postmoderno di Tondelli mancava forse di esperienze forti e perturbanti? Il circo Barnum 

dello spettacolo contemporaneo messo in mostra da Walter Siti in Troppi paradisi è 

meno antropologicamente “denso” della vita dei ragazzi di Scampia alle prese con 

processi di identificazione filtrati dalle canzoni dei neomelodici o dai film 

hollywoodiani? Del resto è lo stesso Donnarumma che sottolinea la complessità del 

problema: «ci sono scrittori postmoderni di grande intelligenza e forza, come Walter Siti; 

ci sono sedicenti realisti che inseguono a fatica il successo di reality derealizzanti. Chi 

oggi si misura con il realismo, lo fa sempre sull’orlo dell’irrealtà mediatica. Chi pratica 

l’impegno, è a un passo dal diventare una star televisiva da programma di denuncia». 

 

Il problema critico e teorico che si pone è quello di sempre: il realismo visto come 

strumento privilegiato di denuncia, come motore unico di un autentico impegno politico 

in letteratura o nel cinema e come metodo per rendere edotto il pubblico delle 

contraddizioni del potere. È questo un problema che fa riferimento a un lungo dibattito 

interno alla tradizione marxista. Questa era stata ad esempio la preoccupazione di Italo 

Calvino e di altri autori a cavallo fra anni ’50 e ’60, nella oscillazione tra una prospettiva 

brechtiana e una lukasciana di intervento artistico e critico sulla realtà e che videro molti 

privilegiare la prima (contro le stesse prescrizioni dell’intellighenzia marxista del 

periodo). Secondo l’indicazione di Bertold Brecht, qualsiasi rappresentazione teatrale non 

dovesse suscitare un’adesione emotiva da parte dello spettatore ma provocare una 

riflessione razionale e una comprensione critica dell’azione sul palco. Lo spettatore deve 

sempre essere sollecitato a ricordarsi della natura rappresentativa, costruttiva, artificiosa 

dell’evento teatrale: «Chiunque non sia irretito in pregiudizi formali sa che la verità può 

essere taciuta in molte maniere e in molte maniere dichiarata, e che lo sdegno per le 

inumane condizioni può esser destato in molte maniere attraverso la rappresentazione 

diretta in forma patetica od oggettiva, attraverso la narrazione di favole e parabole, 
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mediante lo humour, l’esagerazione o il suo contrario. A teatro la realtà può essere 

rappresentata in forma oggettiva e in forma fantastica». 

 

Allo stesso modo Bill Nichols nel suo Representing Reality: Issues and Concepts in 

Documentary parla esplicitamente della dimensione emancipativa e politica del 

postmodernismo, inteso come modo metanarrativo, auto-riflessivo e citazionistico, 

asserendo che «la meta-narrazione può diventare una istanza fondamentalmente realista». 

In un genere che “fa finta” di avere un accesso immediato alla realtà storica e fenomenica 

come il documentario, il fatto di mettere in mostra la dimensione “costruttiva” del 

prodotto estetico, rende avvertito lo spettatore rispetto alla necessità di avere sempre un 

approccio critico rispetto ai meccanismi di rappresentazione della realtà. Di saper 

distinguere tra autorialità e autorevolezza, e di essere consapevole della parzialità di ogni 

giudizio, per potere alla fine esprimere una propria posizione autonoma.  

 

Si tratta inoltre di contestualizzare storicamente la lettura che si deve dare della modalità 

rappresentativa realistica, e in questa direzione un ulteriore elemento da tenere presente è 

quello sottolineato da Kristin Thompson in Breaking the Glass Armor per cui l’efficacia 

politica del modo realista dipende alle particolari coordinate estetiche di riferimento: «[il 

realismo] ha la capacità di essere radicale e defamiliarizzante se i principali stili artistici 

dell’epoca sono altamenti astratti e sono stati antomatizzati […]. Il realismo, quindi, va e 

viene, nello stesso modo ciclico che caratterizza la storia di altri stili. Dopo un periodo di 

defamiliarizzazione, quei tratti percepiti come realistici diventeranno automatici per 

effetto della ripetizione, e altri, meno realistici prenderanno il loro posto». 

 

Questo concorda con quanto scritto da molti sulla dimensione reattiva del neorealismo, 

che si poneva programmaticamente come rifiuto delle categorie estetiche e ideologiche 

precedenti e che è stato soppiantato poi dall’avanguardismo degli anni ’60 — antesignano 

della «svolta linguistica» di marca postmoderna —, una volta che le formule 

rappresentative realistiche sono diventate senso comune e logore dal punto di vista 

dell’incidenza espressiva (e in modi propri se ne vollero discostare, ad esempio, sia 

Pasolini che Morante). In questo senso dovrebbero essere considerati gli effetti di «ciclo» 
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culturale, legati a contesti generazionali, per cui nell’ultimo secolo si sono succeduti 

periodi a dominanza “realista”, come il trentennio 1930-1960, e altri a dominanza 

“linguistico-discorsiva” (1960-1990), con una ripresa di una maggiore tensione realista 

nell’ultimo ventennio. In questo senso l’indicazione di «Allegoria» sarebbe in qualche 

modo corretta (anche se in ritardo diagnostico di qualche lustro), ma andrebbe ridefinita 

in termini storico-evolutivi, chiedendosi in che termini questo «realismo» (ancora tutto da 

definirsi) possa incidere sulla politica e sulla sfera emancipativa degli individui, al di là di 

una mera azione di denuncia, e quale destino sia previsto per la letteratura in questo tipo 

di proiezione storica. 

 

Genere, modo 

 

Per quanto riguarda il postmodernismo si potrebbe poi operare una riposizionamento 

definitorio di tipo “profilattico”, così da evitare inutili ostracismi o esclusioni, e 

semplicemente intenderlo nei termini usati da critici come Adriano Aprà, Claudio 

Carabba, Christine Gledhill o Catherine O’Rawe per discutere di neorealismo 

cinematografico, ovvero vederlo come un «fenomeno trans-generico che invade gli altri 

generi», come un modo narrativo di «articolazione estetica adattabile a un ampio 

repertorio di generi» e che risulta «predominante in certi momenti storici e in certi 

contesti di produzione industriale». Come scrive David Bordwell in Narration in fictional 

film, «un genere varia in maniera significativa tra periodi e formazioni socili, mentre il 

modo tende a essere più fondamentale, meno transitivo, e più pervasivo». Sia il realismo 

che postmodernismo, andrebbero pertanto intesi come modi narrativi che agiscono 

trasversalmente in vari prodotti artistici e culturali e che non si configurano nei termini di 

una distinzione binaria del tipo ludico/impegnato, consolatorio/critico, ma diventano 

semplicemente le modalità ritenute, volta per volta, più efficaci rispetto alla natura del 

racconto da costruire e che anzi possono coesistere all’interno delle stesse forme di 

racconto. 

 

Basta dare un’occhiata anche superficiale a uno dei manifesti di questo presunto “ritorno 

alla realtà” come Gomorra (2008) di Matteo Garrone, un film che dovrebbe risponde a un 
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realismo radicale, al punto da sembrare quasi essere stato ispirato dal decalogo di Dogma 

95, ma che va considerato nella sua dimensione di film di genere: un abrasivo e irregolare 

gangster movie (come del resto è stato accolto dal pubblico estero), dove la modalità 

realista si sposa in maniera sottile con quella postmodernista attraverso una pletora di 

riferimenti filmici (da Fellini a De Palma, da Kubrick a Pasolini, da Tornatore a Coppola, 

da Tarantino a I Soprano) che fa di Gomorra un oggetto estetico estremamente auto-

consapevole. Questo ovviamente non si dà nei termini di un citazionismo fine a se stesso, 

ma per corrispondere alla cultura cinematografica di riferimento degli spettatori (ormai 

esposti da decenni al genere e alle sue convenzioni), ma anche degli stessi protagonisti 

del film, dei camorristi e dei ragazzi di Scampia, che si pensano, agiscono, parlano, 

attraverso moduli espressivi presi a presto dai vari filoni cinematografici che hanno 

raccontato e celebrato la criminalità organizzata. La statura autoriale internazionale 

raggiunta da Garrone è stata ottenuta inoltre attraverso l’aderenza a una tipologia 

generica molto precisa e di grande successo commerciale. Gomorra è stato infatti letto 

come una versione italiana dei cosiddetti «hyperlink films», sul genere di Traffic (2000) 

di Stephen Soderbergh’s, Amores Perros (2000) e Babel (2006) di Alejandro González 

Iñárritu’s, City of God (2002) di Fernando Meirelles, e che ha avuto come antesignani 

grandi classici quali The Player (1992) e Short Cuts (1993) di Robert Altman, o Pulp 

Fiction (1994) di Quentin Tarantino. Le caratteristiche tecniche salienti di questi 

«network narratives», sono infatti tutte riscontrabili nel film di Garrone: la camera a 

mano, l’elitticità dei dialoghi e la densità semantica della sceneggiatura, un legame sottile 

e trasversale fra i personaggi, la mancanza di protagonisti principali, una tessitura 

narrativa che presenta la complessità dei problemi piuttosto che possibili scioglimenti 

drammaturgici, attraverso una focalizzazione su aspetti e storie molto specifici e repentini 

“zooming out” per convocare uno sguardo di insieme, che è più estetico che politico. 

 

Allo stesso modo si può affrontare il discorso che riguarda i generi e il loro recupero in 

età postmoderna, nonché la relativa svalutazione che ne è stata costantemente accordata 

dalla critica nazionale.  Nonostante il noir e il giallo, in autori come Lucarelli, Carlotto, 

Fois, De Cataldo, Macchiavelli, si siano configurati nell’ultimo ventennio come una 

nuova forma di «romanzo sociale», descrivendo «i mali della società italiana 
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contemporanea [e] affrontando temi quali l’immigrazione, la violenza crescente della 

società contemporanea, l’esclusione sociale, le sottoculture giovanili, così come hanno 

anche sottoposto ad una revisione i periodi più neri della storia recente del paese: il 

regime fascista, la cultura neo fascista del dopoguerra e gli anni di piombo», questo non 

ha impedito alla critica militante di evidenziarne i limiti stilistici e ideologici, con una 

generale svalutazione del fenomeno a moda, probabilmente proprio per la notevole (e 

sempre sospetta) risposta positiva del pubblico. 

 

Allo stesso modo, e concordando con Alberto Casadei per cui «nessun giudizio di valore 

può essere espresso per “razzismo di genere”», basta dare un’occhiata anche superficale 

alla storia dei filoni cinematografici per constatare che il cinema politico o d’impegno è 

stato tutt’altro che veicolato unilateralmente da modalità rappresentative realiste, come la 

vulgata critica spesso intende. Dal punto di vista della dimensione stilistica il cinema 

politico ha sempre giocato con i generi; anzi ha fatto del genere uno degli strumenti di 

veicolamento dell’impegno, più o meno didascalicamente rappresentato. Se si guarda alla 

cinematografia degli anni ’60, i registi più “politici”, che hanno trattato in maniera 

esplicita il tema dell’insorgenza rivoluzionaria anti-imperialista, anche con toni da pura 

propaganda, furono soprattutto registi di genere come Damiamo Damiani in Quen Sabe? 

(1966), Sergio Sollima in La resa dei conti (1967) e Corri uomo corri (1968), Sergio 

Corbucci in Il mercenario (1968) e Vamos a matar, compañeros (1970), Giulio Petroni in 

Tepepa (1969), vari di questi ispirati del resto da Franco Solinas che aveva sceneggiato 

anche La battaglia di Algeri (1961) di Gillo Pontecorvo. Alan O’Leary, in un attento 

studio a riguardo, Tragedia all’italiana, ha poi ben spiegato come sia stata la «commedia 

all’italiana» da una parte e i «poliziotteschi» dall’altra a raccontare, ad esempio, il 

terrorismo e le sue implicazioni politiche, sociali, individuali, molto prima che lo facesse 

la cinematografia d’autore. Ciò nonostante la critica militante non ha mancato di affilare 

le proprie armi nei confronti di qualsiasi operazione estetica che si discostasse 

dall’imperativo realistico e da «adesioni ai moduli del cinema documentario e diretto», 

accusando ad esempio di spettacolarizzazione un film come La classe operaia va in 

paradiso (1971) di Elio Petri, reo di avere usato modalità rappresentative tipiche della 

commedia nazionale, ampiamente compromessa col capitale. [...] 
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Ma al di là di qualsiasi pretesa di aderenza ideologica di sapore zdanoviano, dal punto di 

vista espressivo e del linguaggio va tenuto conto che il cinema politico, proprio per le 

ragioni rappresentative che lo animano, deve corrispondere alle categorie proprie 

dell’oggetto rappresentato, prendendo a prestito le strutture ideologiche e immaginative 

contestuali, come posso essere state quelle delle logiche complottistiche degli anni di 

piombo o del bizantinismo doroteo della DC degli anni ’60 e ’70 o della mediatizzazione 

pervasiva della politica nell’era Berlusconi. E a questo proposito, può essere lecito 

chiedersi se si possa parlare della politica italiana solo attraverso modalità realistiche. O 

se, come è stato sottolineato anche da Emanuele Crialese, la spettacolarizzazione della 

stessa debba necessariamente essere trasferita nelle strutture rappresentative per cui il 

gioco della meta-rappresentazione (cioè quello che è stato definito come postmodernismo 

estetico) diventa uno stilema quanto mai necessario e efficace per avvicinare questa 

realtà. Come è possibile infatti rappresentare la “realtà” quando è essa stessa intrisa di 

finzione; quando la politica si costruisce attraverso l’apparato spettacolare globale o è 

filtrata attraverso forme immaginative che rispondono a proiezioni ideologiche 

variamente connotate, o utopiche o complottistiche? Di che realtà parliamo quando il 

nostro accesso ad essa non è mai diretto ma sempre distorto dai mass-media e dalla loro 

intrinseca embededdness — e in maniera emblematica proprio in in un paese come 

l’Italia?  

 

Del resto basta guardare a uno degli esempi paradigmatici di cinema civile e d’impegno 

in Italia come Il caso Mattei (1972) di Rosi, dove l’autoriflessività messa in moto dalla 

logica indiziaria e la dimensione intermediatica propria della costruzione dei “casi”, non 

poteva non entrare nel tessuto linguistico del film, che parla di eventi storici attraverso un 

linguaggio e degli stilemi tipici di quello che sarà definito come postmodernismo. Strada 

analoga scelta non a caso anche da Paolo Benvenuti nel suo film Segreti di stato (2003), 

sulla strage di Portella della Ginestra e su una ricostruzione alternativa della vicenda, 

dove il meta-linguaggio, assume il significato di una precisa posizione etica nei confronti 

dello spettatore, quella di chi vuole ricordare al pubblico che ciò che sta vedendo «non è 
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la verità, ma una ricostruzione», «una maniera di ragionare sui fatti che viene dall’esegesi 

e dall’interpretazione di una ricca documentazione». 

 

A questo proposito, un riferimento d’obbligo va fatto a uno dei film più politici degli 

ultimi anni, Il divo (2008) di Paolo Sorrentino, che nasce da una ricerca formale attenta e 

consapevole che unisce la lezione di Fellini a quella di Scorsese, Elio Petri a Tarantino, 

dove un’estetica di carattere postmoderno viene messa a servizio di un racconto che parla 

della realtà storico-politica italiana in maniera assolutamente emblematica, raccontando 

uno dei personaggi centrali della nostra storia politica recente, Giulio Andreotti, 

attraverso una lente formale che tende a esaltare e a parodizzare quella mitografia 

“spettacolare” che lo ha sempre circondato e che è stata mediaticamente costruita. Vari 

critici hanno sottolineato giustamente come lo stile manierista e postmoderno di 

Sorrentino non debba essere interpretato nei termini di una esposizione della propria 

bravura cinematica, ma in quanto si propone come uno strumento di riflessione 

epistemica e di carattere etico, politico e storico, sollecitando gli spettatori a prendere 

attivamente parte a un processo interpretativo e di impegno critico nel ricordare e 

analizzare le modalità di funzionamento del regime andreottiano. Proprio per la 

complessità dei misteri di cui Andreotti si è circondato, Il divo deve rinunciare a priori a 

imbastire un racconto storico-indiziario di carattere realistico-didascalico, come ad 

esempio fatto da Giuseppe Ferrara in Il caso Moro (1986) o in I banchieri di Dio – Il 

caso Calvi (2002), non solo per una richiesta di carattere formale ma anche per la 

inevitabile menomazione o compressione della ricostruzione storica (e pertanto piegata 

alla logica del complotto) imposta dai limiti temporali del formato cinematografico. 

Sorrentino opta per una serie di modalità tecnico-narrative che Millicent Marcus ha 

definito nei termini di «strategia inferenziale», «colpevolezza tramite montaggio» o 

«contro-archivio cinematico» e che chiamano lo spettatore a una forma di riconoscimento 

e di interpretazione che ha profonde valenze morali e politiche. A questo va aggiunto il 

repertorio di citazioni presenti nel film, in particolare il cinema di genere, non come 

elemento di intrattenimento ludico, come strumento critico e come arma di accusa: [...] il 

parallelismo fra la «brutta» corrente andreottiana e il gruppo di gangster di Reservoir 

Dogs (1992) di Tarantino è emblematico nelle sue connotazioni etico-politiche così come 



 14 

l’immagine di Andreotti che “affila” la propria ironia assieme ai suoi “picciotti” mentre si 

fa fare la barba, con evidente riferimento a The Untouchables (1987) di Brian De Palma. 

Le immagini di apertura e di chiusura del film servono inoltre a trateggiare il particolare 

profilo psicologico del suo protagonista: la famosa scena dell’aspirina assunta da 

Andreotti riprende un’immagine analoga di Taxi Driver (1976), storia di un solitario 

psicotico; allo stesso modo la scena di chiusura, con lo macchina da presa che si avvicina 

a un Andreotti inespressivo accompagnato dalla voce fuori campo di Aldo Moro, 

riprende l’immagine finale di Psycho (1960) di Alfred Hitchock, a suggellare il giudizio 

storico che Sorrentino lascia allo spettatore, un giudizio che è quanto mai esplicito, ma 

viene pronunciato attraverso l’arabesco citazionistico del cinema internazionale e non 

attraverso il recupero di una verità indiziaria e storica. Una condanna morale e politica 

che rimane nella coscienza di ogni spettatore proprio in quanto la condanna giudiziale nei 

confronti di Andreotti non è stata mai definitivamente pronunciata. Ed è proprio nella 

ricostituzione di questa idea di giustizia, più etica che politica, che tutto l’impegno 

postmoderno sembra convergere. 

 

 

 
 
 


