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Introduzione
Otto link tra passato e futuro

«La notizia della mia morte è stata ampiamente esagerata», ironizzò
Mark Twain a proposito delle voci sulla sua scomparsa pubblicate su un
quotidiano dell’epoca. Lo stesso si potrebbe dire oggi del giornalismo,
spesso dato per morto di fronte all’avanzata di Internet. O almeno que-
sto è quello che pensavamo quando, nella primavera del 2009, abbiamo
iniziato a lavorare a questo libro. In quel periodo si parlava solo di gior-
nalisti licenziati in tronco e di crollo inarrestabile delle entrate pubbli-
citarie. Storiche testate si vedevano costrette a fermare per sempre le
rotative, altre venivano vendute per la simbolica cifra di un dollaro (è
il caso del settimanale americano “Newsweek”). Tra gli addetti ai lavori
il passatempo preferito era fare previsioni su quando sarebbe stata
stampata l’ultima copia del “New York Times” (nel 2014 o nel 2043, a
seconda della sfera di cristallo impiegata). Quanto ai colpevoli di que-
sta situazione disperata, era presto detto: la Rete e la rivoluzione digi-
tale stavano abbassando i costi di produzione, moltiplicando l’offerta
e portando il valore delle notizie vicino allo zero.

Tutto vero, chiaro e anche un po’ allarmante. Se non fosse che, a
guardare bene, nella giungla digitale non c’erano solo i “parassiti” alla
Google di cui si lamentava il magnate dei media Rupert Murdoch o le
schiere di “blogger in pigiama” pronti a prendere il posto dei giorna-
listi lavorando gratis (o quasi) e senza garantire lo stesso grado di affi-
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dabilità. C’erano anche giovani reporter che raccontavano guerre di-
menticate con Twitter e uno smartphone, informatici che progettavano
software automatici per offrire notizie sempre più accurate e veloci (è
il caso della Scimmia-robot da cui prede il titolo questo libro), reda-
zioni illuminate che puntavano su nuovi modi di fare informazione.
Insomma, pur avendo qualche fondamento, la notizia della morte del
giornalismo ci appariva, a un’analisi più attenta, un po’ esagerata. 

Se solo si provava a spostare lo sguardo oltre la retorica dominante si
scopriva che, più che lasciarci la pelle, il nostro mestiere sembrava piut-
tosto sul punto di cambiarla. Per diventare cosa non era chiaro a nes-
suno, tanto meno a noi. Così, per capirci qualcosa di più e per scrollarci
di dosso la depressione che si respirava nell’aria, tra il 2009 e il 2010 ab-
biamo cominciato un viaggio che ci ha portato a Chicago, New York,
Washington, Varsavia, Amsterdam, Bruxelles e altre capitali europee. 

Il libro che avete tra le mani è il resoconto di questa avventura, che
si è rivelata più tonificante di quanto avessimo sperato. Lungo la strada
abbiamo infatti incontrato un gruppo di pionieri pronti a confermare
che la battuta di Mark Twain può essere applicata anche al giornalismo.
Che si tratti di disinnescare le bugie della politica attraverso una mac-
china della verità digitale (quella di PolitiFact di cui si parla nel primo
capitolo) o di raccontare la vittoria di Obama attraverso nuove forme
di storytelling (come fanno i cosiddetti “ribelli del New York Times”),
le idee degli innovatori che abbiamo intervistato rappresentano il
primo tassello di un nuovo ecosistema dei media tutto da costruire.
Un po’ come Steve Jobs e Bill Gates (che negli anni ’70 preparavano
la rivoluzione dei personal computer nei loro garage), anche i prota-
gonisti delle storie che state per leggere sognano di fare l’impresa: rein-
ventare le notizie del millennio digitale. 

Alcuni di loro hanno da sempre il giornalismo nel sangue; altri ci si
sono trovati per caso e hanno scoperto di amarlo solo dopo. Dal punto
di vista ideologico si situano su uno spettro ampio, che va dal sovver-
sivo all’integrato: da Julian Assange ricercato dal Pentagono, al desi-
gner polacco Jacek Utko inseguito dai più grandi editori del mondo,
ansiosi di dargli un lavoro. Qualcuno passa la giornata a digitare velo-
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cissimo notizie su Twitter (i ragazzini Speedy-Gonzales di BNO News),
altri non scrivono frasi di senso compiuto, ma righe di codice infor-
matico (i journo-hacker dell’ultimo capitolo), altri ancora articoli di
leggi (la parlamentare islandese Birgitta Jónsdóttir). Se c’è un filo che
lega queste personalità così diverse è un atteggiamento, una disposi-
zione verso il presente. Invece di piangere per un contesto difficile,
usano gli strumenti che il momento storico mette loro a disposizione
per seguire lo stesso demone che ha ispirato le precedenti generazioni
di reporter: la ricerca e la diffusione della verità.

Incontrando questi visionari, intervistandoli di persona, importu-
nandoli via chat o via e-mail, ci siamo resi conto che ognuno di loro
rappresenta un “link” tra passato e futuro, il simbolo di un valore forte
del giornalismo del secolo scorso che continua a sopravvivere anche
nel millennio digitale. C’è la precisione usata contro i potenti su cui la-
vora il reporter Bill Adair (capitolo 1), la velocità inseguita via Twitter
dal ventenne Michael van Poppel (capitolo 2), la partecipazione tra-
mite sms scelta dall’attivista Ory Okolloh per raccontare storie di-
menticate dai media tradizionali (capitolo 4). E ancora: l’intelligenza
(artificiale) che gli informatici Kristian Hammond e Larry Birnbaum
vogliono regalare ai reporter (capitolo 3); la bellezza dell’informazione
su carta per cui si batte Jacek Utko (capitolo 7); la libertà di espressione
adattata ai tempi della rete globale promessa da Birgitta Jónsdóttir (ca-
pitolo 6); il cambiamento su cui stanno puntando istituzioni storiche
come il “New York Times” e il “Chicago Tribune” (capitolo 8).

Infine c’è la trasparenza (capitolo 5), sempre cercata dal giornali-
smo di ogni epoca e che Internet ha portato a un nuovo livello. Oggi
il suo profeta indiscusso è Julian Assange, il fondatore di WikiLeaks.
Quando l’abbiamo incontrato, nel giugno 2010, la sua creatura era re-
lativamente poco conosciuta e non aveva messo a segno gli scoop più
clamorosi. Per quanto fosse già poco simpatico al Pentagono, all’epoca
Assange non era ancora finito sulle prime pagine di tutti i quotidiani,
né era stato definito dall’amministrazione Obama il “terrorista hi-tech
più pericoloso del mondo”. Già allora, comunque, il sito contro i se-
greti faceva intravedere scenari del tutto inesplorati per il futuro del-
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l’informazione. Anche per questo abbiamo scelto di fermare il tempo
e di lasciare il capitolo a lui dedicato così come era stato concepito ini-
zialmente (la cronaca di una giornata trascorsa in sua compagnia), in-
vece che aggiornarlo con le molte e clamorose vicende successive.
Piuttosto che inseguire l’attualità abbiamo preferito restituire un’istan-
tanea di Assange e di WikiLeaks appena prima che la bolla di notorietà
li avvolgesse. 

In fondo, che uno dei protagonisti delle nostre storie sia diventato
in poco tempo un divo globale non ci dispiace affatto. Ci ha confer-
mato semmai che le notizie sulla morte del giornalismo sono ampia-
mente esagerate. Dopo il nostro viaggio ne siamo così convinti da
scommettere che nei prossimi mesi sotto i riflettori finiranno altri per-
sonaggi e progetti che qui presentiamo come il “futuro” dell’informa-
zione. Tempo di leggere queste pagine e alcuni di loro saranno già
diventati il “presente”. E magari qualcuno – comprese le Scimmie-
robot con il pallino per il giornalismo – avrà persino vinto il Pulitzer.
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