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1 Introduzione 
Questo  lavoro  prende  in  esame  il  racconto  della  famosa  “beffa  di  Modigliani”  portata 
avanti  nell’estate del  1984 da quattro  giovani  livornesi  che  riuscirono  a  far  accreditare 
come autentica opera di Amedeo Modigliani una loro scultura, scolpita per scherzo con il 
trapano.  

 
Figura 1 Le false teste di Modigliani in mostra a Livorno 

Obiettivo del lavoro è di ricostruire una sociosemiotica dei processi di autentificazione e 
di  falsificazione. Per  far ciò si punterà al cuore della questione,  tentando una riflessione 
ulteriore su alcuni concetti al  centro del dibattito sul design come quello di Autore e di 
Originalità, di  Intenzionalità e di Copia, oltre che mettere  in  luce  il ruolo centrale che  le 
passioni  hanno  avuto  nella  vicenda  e  conseguentemente  in  una  sociosemiotica 
dell’autentificazione  e  della  falsificazione.  Ancora,  si  procederà  considerando  l’autore 
come soggetto marcatore e la sua firma come marca.  

L’analisi della vicenda dei falsi Modigliani verrà portata avanti a partire dal racconto che 
ne viene fatto, in particolare, ne “La beffa di Modigliani. Tra falsari veri e falsi” (2004) di 
Giovanni  Morandi;  si  terranno,  inoltre,  in  considerazione  i  materiali  di  repertorio 
(frammenti di interviste, spezzoni di trasmissioni televisive, ecc.) disponibili nella rete. 

2 Il racconto della beffa   
Già nella prefazione del  libro si  chiarisce  la posizione dell’autore che associa  la vicenda 
alle novelle boccaccesche in cui “un Calandrino” può giocare i suoi scherzi traendo forza 
dal suo agire nell’ombra, dal suo non essere visto da nessuno. Allo stesso tempo, il genere 
della narrazione si costruisce come “racconto morale” in cui a essere punita è la superbia. 
Ad essa è immediatamente collegata l’arroganza che si esprime attraverso un “linguaggio 
oscuro”  che  “nasconde  false  certezze”  e  che,  pertanto,  viene  giudicata,  una  volta 
smascherata, attraverso la “derisione generale”. Il ruolo di superbi e arroganti toccherà ai 
“professoroni”, i critici d’arte che con il loro confuso argomentare si sarebbero macchiati 



della hybris di discernere il vero dal falso e che, per questo peccato, vengono puniti dalla 
spada della giustizia, che, implacabile, punisce il loro operato con il ridicolo.  

Si costruisce una catena sintagmatica di passioni che costituiscono una prima isotopia del 
racconto della beffa:  

superbia  arroganza derisione 

Il motore di questa catena deriva da un’incompetenza di fondo: i “professoroni” non sono 
capaci di discernere il vero dal falso e questa incompetenza, lungi dall’essere imputabile a 
una  mancanza  dei  singoli,  viene  ricontestualizzata  dall’autore  come  condizione 
dell’esistenza umana, di fatto universalizzando il racconto, inserendolo in un quadro più 
ampio di fruizione.  

2.1 Jeanne Modigliani, eroina tragica 
La vicenda della tragica esistenza di Jeanne Modigliani è il frame nel quale viene innestata 
la narrazione della beffa. Ciò permette all’autore di affrontare la questione della dialettica 
fra vero e falso e sul ruolo della traccia auto/bio‐grafica con la dovuta radicalità, facendosi 
forza del legame di parentela della protagonista con il pittore e della sua “buona fede”.  

La vita di Modigliani  viene  raccontata nel  libro  facendo continuo  riferimento all’attività 
della figlia, infelice e insoddisfatta di aver ricevuto un “mito come padre” e che per questo 
dedica ogni energia della sua vita a far rivivere il “Modigliani autentico”:  il suo sforzo di 
disvelamento, la porta, da una parte, a costituire i cosiddetti “Archivi legali”, collezione di 
opere  “autentificate”  dal  suo  staff  e  dall’altro  a  scrivere  una  biografia  del  padre, 
“Modigliani  senza  leggenda”  (1958).  Queste  operazioni  avrebbero  avuto,  nelle  sue 
intenzioni,  un  duplice  ruolo,  da  una  parte  far  luce  sulla  figura  storica  e  costituire  una 
autorevole  fonte  di  sistematizzazione  delle  opere  del  grande  pittore,  dall’altra,  le 
avrebbero  permesso  di  dar  compimento  alla  sua  legittima  aspirazione  di  congiungersi, 
perlomeno  in  una  memoria  condivisa,  con  il  padre  “autentico”.    Ma  il  suo  tentativo  si 
rivela subito prometeico e Jeanne si palesa da subito figura tragica: costretta a “esplorare 
tutti i corridoi”, “dove le fogne del denaro inquinano tutto”, andrà incontro a una terribile 
sconfitta, perché “la doppiezza è nella vita e nella morte” ed è impossibile venirne a capo. 
La  natura  di  questa  dialettica  è  leggibile  come  opposizione  partecipativa  (Hjelmslev; 
Brondal)  in  cui  falsari  e  cercatori  della  verità  si  possono  identificare,  riconoscere, 
attraverso  la  loro  complicità  nella  condizione  esistenziale  di  groviglio  fra  vero  e  falso. 
Questo groviglio non è una sintesi compiuta a partire dall’opposizione fra i termini nella 
categoria,  al  contrario  è  fondativo,  è  il  termine  originario  a  partire  dal  quale  ogni 
attestazione  di  verità  o  falsità  si  costruisce  come  fondamentale  quanto  impossibile 
operazione di disambiguazione:  

 

 

 

 

 

 

  Vita 
Modigliani   

  VERO + FALSO   

Vero   
 

Falso 

Jeanne e i professoroni    falsari 



L’opposizione,  come  risulta  dallo  schema,  si  può  allora  leggere  come  dialettica 
/vero+falso/ ↔ /vero/ e parallelamente /vero+falso/  ↔ /falso/. Ancora questo sistema 
di opposizioni alimenterà un circolo semiotico che ricolloca il lavoro di falsari e cercatori 
della  verità  i  quali,  in  questa  disposizione,  non  fanno  altro  che  “alimentare”  il  sistema 
dell’ambiguità, caratteristica della vita nella prospettiva del racconto. Una spiegazione di 
questo genere possiede il vantaggio di riconfigurare la relazione fra vero e falso in termini 
processuali,  come  “autentificazione”  e  “falsificazione”,  spostando  l’attenzione  sulle 
procedure  di  disambiguazione  piuttosto  che  su  affermazioni  di  stato  di  carattere 
sostanzialista e ancorate sulla referenza. Ciò implica che ogni attestazione di originalità è 
di  per  sé  fragile,  cosa  che  comporta  che  ogni  pretesa  di  disambiguamento  (passare  dal 
/vero+falso/ al /vero/) in termini sociosemiotici si fondi oltre che su una vera e propria 
competenza  (il  fare  scientifico  del  filologo),  anche  su  una  parallela  verifica  sull’intera 
esistenza semiotica dei soggetti chiamati in causa nella situazione: questo giudizio sarà un 
giudizio sul giudizio, sulle condizioni di possibilità, a partire da congetture e inferenze di 
tipo  passionale,  del  dir‐vero  dei  giudici  chiamati  a  dirimere  la  questione.  Ogni 
disambiguazione  (che  è  lo  stesso  di  dire  ogni  affermazione),  allora,  è  un’assunzione  di 
responsabilità  nel mondo  che  implica  una  sorta  di  impegno  nei  confronti  della  propria 
comunità,  è  un  ribadire  che  ogni  decisione  può  essere  presa  soltanto  in  un  quadro  di 
intersoggettività in cui tutti i componenti del gruppo si riconoscono reciprocamente.  

2.2 Azioni e passioni  
Il giudizio sulla condizione umana di ambiguità è  lo “stato di cose” che accomuna tutti  i 
personaggi del caso, i loro programmi di azione si inseriscono tutti in questo quadro. Fino 
ad  adesso  si  è  approfondita  la  posizione  di  Jeanne Modigliani,  eroina  tragica  in  quanto 
deputata  a  portare  a  termine  un  programma  di  disambiguazione  (distinguere  il  vero 
Modigliani dal mito) in uno scenario che per definizione rende l’operazione impossibile. 
La sua tragedia sta proprio nella divaricazione fra l’essere (lo stato di cose) e il fare (il suo 
programma): 

Essere  Fare 
Vita = vero + falso  Dover fare: Vita = vero 

 

In  una  situazione  simile  si  trova  Vera  Durbé,  direttrice  del museo  di  Villa Maria,  il  cui 
comportamento  (crede  alla  leggenda  delle  teste  buttate  nei  fossi  e  procede  alla  loro 
ricerca), però, non è legittimato da una destinazione forte: se Jeanne Modigliani è dotata 
di un dovere (quello che  impone a ogni  figlio di costruire una relazione autentica con  il 
proprio padre), il proposito della Durbé si fonda su un volere, che, stante ancora una volta 
lo stato di cose di inestricabilità fra vero e falso, la pone come soggetto “ambizioso”.  

Ella,  infatti,  si  auto‐attribuisce  una  missione  salvifica  senza  avere  la  competenza 
(impossibile per definizione) per portarla al termine: 

Essere  Fare 
Vita = vero + falso  Voler fare: Vita = vero 

 

Questo  scarto  di  destinazione  permette  di  rendere  conto  fra    della  differenza  di 
trattamento dei due personaggi, l’uno tragico, l’altro ridicolo.  



JEANNE MODIGLIANI  VERA DURBÉ 

Essere  Fare  Essere  Fare 

Vita = vero + falso  Dover fare: Vita = vero  Vita = vero + falso  Voler fare: Vita = vero 

Tragico  Ridicolo 

 

Quando si passa a descrivere l’attuazione del programma di recupero delle teste da parte 
della  direttrice,  si  mantiene  il  medesimo  parallelismo.  È  per  esempio  il  caso  della 
descrizione  della  benna,  cui  Morandi  dedica  un  capitolo  del  suo  libro,  utilizzata  per 
dragare  i  fossi  della  città  di  Livorno.  La  sua  essenza  si  costruisce  nella  doppiezza,  è  la 
“ruspa dalle mani di fata” (così come recita il titolo del capitolo): 

«È un giovane audace, l’ingegner Michele Caturegli, responsabile del sistema fognario, 35 ani, 
biondo con gli occhi azzurri e un passato come organista in un complesso beat, a inventare la 
ruspa  con  le mani  di  fata,  a  coniugare  delicatezza  e  forza,  a  realizzare  il  rostro  frote  come 
l’acciaio che ha il  tocco leggero di una signorina. Perché la morsa che deve cercare nel  fango 
dei fossi ed addentare i presunti capolavori scagliati in una notte di rabbia da Modigliani deve 
essere al contempo efficace ma non dannosa, implacabile ma tenera».  

Questa doppiezza è figura di una doppiezza ulteriore: 

«Con l’approssimarsi delle celebrazioni per il centenario della nascita il comune, senza andare 
troppo per  il sottile, pensa che gli addetti municipali alle  fognature vadano più che bene per 
cercare le teste di pietra nei fossi e così nasce la simbiosi mutualistica tra cultura e ruspa, che 
nella  storia  dell’arte  trova  in  quella  irripetibile  esperienza  dell’estate  del  1984  l’unica 
temeraria applicazione».  

Come si può vedere, la benna si costruisce ancora una volta come termine complesso a un 
doppio livello, funzionalmente, nel suo design (ruspa con le mani di fata), e come sintesi 
fra  universi  tematici  inconciliabili    (fognature  e  arte,  cultura  e  ruspa).  Essa  nella  sua 
“essenza” riproduce il sistema di ambiguità attribuito all’esistenza tutta nella narrazione, 
cosa che non può che caratterizzarla come “aiutante” fallace, destinato all’errore:  

 

 

 



BENNA 

Essere  Fare 

Vita = vero + falso 

Design= ruspa con le mani di fata 

Universi tematici= fognature e arte, cultura e ruspa 

Aiutante fallace= poter fare impossibile 

 

Si capisce che una volta passata all’azione  la macchina costruirà una sorta di spettacolo 
per la città, spettacolo comico manco a dirlo, dato la sua “incompetenza” a distinguere la 
spazzatura dall’arte. Finché non spuntano le sculture, la cui emersione genera un misto di 
isteria e gioia negli astanti mentre provoca a Vera Durbé un mancamento: è  l’emozione 
che si  impadronisce dei corpi dei soggetti  in gioco come conseguenza della performance 
andata  a  buon  fine.  Portata  a  termine  la  missione,  all’imprudente  direttrice  non  resta, 
allora  che  raccogliere  i  frutti  del  proprio  successo  esponendo  in  mostra  i  reperti  non 
prima di aver ottenuto la sanzione positiva del ritrovamento da parte dei più importanti 
critici d’arte del tempo.  

A  questo  punto  è  possibile  operare  una  sintesi  del  percorso  narrativo  che  porterà  alla 
scoperta  delle  false  teste  di  Modigliani,  notando  come  la  costante  opposizione  fra 
l’articolazione  della  narrazione  (schema  narrativo  canonico)  e  l’andamento  passionale 
(schema  passionale  canonico)  consista  proprio  nell’opposizione  partecipativa  rilevata 
sopra e che essa si  riproduce per ogni singolo momento dei due schemi, con  l’effetto di 
intensificare il comico:  

Vita= vero + 
falso 

Benna: cultura 
e ruspa  Reperti ambigui  mancamento  Vita= vero + 

falso PIANO 
DELL’ESSERE  Costituzione  Disposizione  Patemizzazione  Emozione  Moralizzazione 

           
  Dover fare 

(disambiguare) 
Benna: poter 

fare  Recupero teste  successo  Vita= vero 

PIANO  
DEL FARE 

Manipolazione  Competenza  Performanza  Conseguenza  Sanzione 

 

Il piano dell’essere è tirato in ballo fin dall’inizio della narrazione tanto che la discrasia fra 
essere e fare diventa il criterio attraverso cui il narratore costruisce il senso di ridicolo di 
tutta  l’operazione,  secondo  una  strategia  che  procede  per  ulteriori  specificazioni:  è 
ridicola tutta la vicenda ma sono singolarmente ridicole tutte le fasi della narrazione.  

Senza l’intervento dei giovani burloni livornesi la vicenda avrebbe, però, lasciato l’amaro 
in bocca allo spettatore messo al corrente dal narratore delle incongruenze della vicenda 
e affiliato, peraltro, alla sua stessa visione del mondo.   La beffa allora assume il ruolo di 



ristabilimento  della  giustizia,  facendo  emergere  l’assurdità  dell’operazione  di  recupero 
delle teste e moralizzando nuovamente l’essere dei protagonisti: da una parte, Vera Durbé 
è  un’ambiziosa  che  si  lascia manipolare  dall’“ardente  desiderio”  del  ritrovamento  delle 
teste,  sorvolando  con  colpevole  negligenza  i  tanti  segnali  dell’impossibilità  della  sua 
missione, dall’altra, i “professoroni”, oltre che ambiziosi, risultano anche superbi perché si 
attribuiscono  una  autorità  di  giudizio  (sull’autenticità  o  sulla  falsità)  impossibile  da 
possedere. 

2.3 L’intervento dei burloni  
La  descrizione  della  preparazione  della  beffa  da  parte  dei  burloni  (Pietro  Luridiana, 
Michele  Genovesi,  Francesco  Ferrucci,  Michele  Gheralducci)  viene  raccontata  dal  loro 
punto  di  vista.  La  marca  del  racconto,  allora,  insiste  sulla  totale  “gratuità”  dell’azione, 
progettata da giovani,  “incompetenti”,  fuori dal mondo dell’arte,  inaccurati:  il  loro unico 
proposito è fare un gesto inutile, una beffa per il solo gusto della risata.  

Ma  di  particolare  interesse  è  analizzare  le  strategie  di  falsificazione  messe  in  atto  dai 
giovani,  nei  confronti  delle  statue  ormai  esposte  in  mostra  come  ritrovamenti 
sensazionali.  La  prima  idea  è  quella  di  procedere  per  via  documentale.  È  così  che  il 
gruppo presenta una foto scattata con una delle false statue prima di procedere a gettarle 
nei Fossi alla redazione di Panorama che puntualmente lancerà lo scoop, creando quella 
che  Morandi  stesso  chiama  una  “tempesta  perfetta”.  Lo  studio  della  dinamica  di 
“falsificazione” delle statue conforta la presa di posizione sociosemiotica di analisi ampia 
delle  relazioni  passionali  ed  enunciative.  La  foto  che,  secondo  la  classificazione  di  Eco 
(1990  pag.  172),  sarebbe  da  considerarsi  una  prova  schiacciante  di  falso  per  “falsa 
identificazione  deliberata”,  non  viene  ritenuto  sufficiente  da  Vera  Durbé  che,  invece, 
rilancia  con  una  sfida:  un  documento  non  prova  niente  (affermazione  balzana 
pronunciata  da  una  professionista  che  per  mestiere  “autentifica”  documenti),  l’unica 
prova possibile è la capacità di rifarne un’altra copia.  

Questo ulteriore rilancio viene colto al volo dai giovani che accettano di rifare in diretta tv 
una  copia  della  Modì  2,  la  statua  di  cui  avevano  rivendicato  la  paternità,  ottenendo 
l’effetto  di  intensificare  ancora  di  più  la  portata  passionale  dell’affaire  e  amplificare  la 
portata del ridicolo della direttrice adesso in diretta tv e di fronte a milioni di spettatori 
incollati al  televisore. Nella stessa direzione, va anche  letto un altro episodio, marginale 
ma  rivelatore  del  medesimo  meccanismo  di  critica  delle  dinamiche  relazionali  e  della 
processualità  dell’“autentificare”.  In  brevissimo  tempo,  infatti,  viene  preparato  un 
catalogo  integrativo  della  mostra  di  Villa  Maria  a  firma  di  Dario  Durbé,  in  cui  le  teste 
ritrovate  vengono  presentate;  prima  che  la  burla  fosse  annunciata,  uno  dei  giovani  del 
gruppo  si  prende  la  briga  di  fare  la  fila  per  ottenere  un  autografo  da  Dario  Durbé  in 
persona,  che  così  facendo  avrebbe  reso  “autentico”  il  segno  della  figuraccia  più  grande 
della  sua  vita.  L’indice,  si  capisce,  viene  puntato  verso  l’atto  di  “autentificare”,  verso  il 
“metterci  la  firma”, verso  la responsabilità del critico e dello  “scienziato” che con  la sua 
attestazione  è  in  grado  di  cambiare  lo  statuto  di  un  oggetto:  questo  potere  è  dato  per 
scontato, tanto da sembrare frutto di una naturalità. I giovani burloni, con la gratuità del 
loro gesto, ricordano al loro pubblico che /vero/ e /falso/ sono semiotiche, attribuzioni di 
senso, e che come tali  implicano una responsabilità enunciativa, che può sempre essere 
sempre  risvegliata,  chiamata  in  causa.  A  queste  conclusioni,  arrivano  così  anche  i 
giornalisti, che lungi dallo sposare una prospettiva di riflessione filologica intorno al caso, 
intervengono  a  giochi  fatti,  indicando  quali  fossero  i  criteri  che  essi  stessi  avrebbero 
dovuto adoperare per riconoscere  la bufala:  inutile dire che  fra questi nessuno di quelli 
elencati  da  Umberto  Eco  compare;  piuttosto  si    elencano,  la  spettacolarizzazione 



esasperata  dell’operazione  portata  avanti  da  Vera  Durbé  (avrebbe  dovuto  far  riflettere 
sull’ambizione  della  direttrice,  passione  in  grado  di  onnubilare  il  suo  ruolo  di  critico), 
l’ingenuità con cui tutta l’Italia viene praticamente trascinata a credere a una leggenda, la 
mancanza di esami scientifici sui reperti (frutto di incompetenza e di disprezzo) e perfino 
la stravaganza di chi pensa di utilizzare una draga per ritrovare dei reperti artistici.  

Riprendendo  le  fila  della  narrazione  della  burla,  si  può  riflettere  su  quanto  l’“inutilità” 
della  burla  sia  stata  però  riconfigurata  nella  narrazione  da  Morandi:  i  quattro  ragazzi 
livornesi nel racconto agiscono, inconsapevoli, per mano della Giustizia e del Destino (ma 
sul  riconoscimento  di  una  marcatura  da  parte  di  una  istanza  superiore  riflettono 
moltissimo anche  i giornali  che per primi  ipotizzano complotti – dei  reazionari contro  i 
rossi  ‐  e  faide  fra mercanti  d’arte),  intesi  come  “destinanti  forti”  in  grado  di  ristabilire 
l’ordine  del  mondo  e  di  far  prevalere  quello  che  si  è  assunto  come  “stato  delle  cose” 
contro la manipolazione dei superbi e arroganti professoroni.  

2.4 Verso una tipologia della falsificazione 
A margine delle  vicende  rievocate  in  questo  lavoro,  a  complicare  il  quadro,  si  inserisce 
l’intervento di Angelo Froglia. Pittore squattrinato e provocatore, egli viene chiamato  in 
causa  a  burla  già  realizzata,  da  Federico  Zeri  che,  dopo  la  confessione  del  gruppo  di 
giovani  livornesi,  chiede  in  diretta  tv  all’autore  delle  altre  due  sculture  rimaste  senza 
paternità  di  uscire  allo  scoperto.  All’appello,  Froglia  risponde  il  13  Settembre  1984, 
attribuendosi la responsabilità delle due sculture e attribuendo il suo gesto a un’opera di 
demistificazione del mito creato ad arte nella società mediatica.  

Il suo effettivo ruolo nella vicenda non verrà mai del tutto chiarito, dato che da più parti lo 
si è sospettato di aver agito su commissione dello stesso oscuro mandante che una volta 
svelata  la  burla  giornali,  parti  in  causa  e  gente  comune  andavano  cercando.  Ciò  che 
interessa ed è pertinente rispetto alla presente trattazione è la diversa valorizzazione che 
il  personaggio  dà  alla  sua  falsificazione,  non  una  burla  ma  una  presa  di  posizione 
identitaria  rispetto  al  mondo  dell’arte  e  al  suo  funzionamento.  Questa  differenza  di 
valorizzazione può essere spiegata e messa a sistema, adeguando il quadrato dei valori di 
consumo  ideato  da  Jean‐Marie  Floch  (1986).    Quello  che  si  ottiene  è  un  quadro  delle 
valorizzazioni  della  falsificazione  che  rappresenta  una  sintesi  utile  e  riutilizzabile  che 
porta la sociosemiotica al dibattito sulla fondamentale dialettica fra vero e falso.  

Interrogando  questo  schema  sulle  possibili  valorizzazioni  della  falsificazione  si  può  
procedere  identificando nella valorizzazione pratica,  il  lavoro di chi utilizza  la copiatura 
come  strumento per  apprendere una  tecnica  (famose  le dispute  fra  allievi  artisti  che  si 
sfidano a riconoscere il quadro falsificato dall’originale) opponendola alla valorizzazione 
utopica di chi, come Angelo Froglia, costruisce la falsificazione a fini identitari (la società 
dei  consumi  inquina  il  fare  artistico!).  A  partire  da  questa  opposizione  di  base  si  può 
riconoscere  la valorizzazione critica di  chi  si  avvale della  falsificazione come strumento 
economico  (i  falsari  propriamente  detti)  e  d’altra  parte  la  valorizzazione  ludica  dei 
burloni di Livorno che hanno  inteso  la  falsificazione delle  teste di Modigliani  come atto 
gratuito e inutile.  

Ecco allora l’esito di questa sistematizzazione: 

 

 



 

 

Allievi artisti    Demistificatori (Froglia) 
Falsificazione Pratica    Falsificazione Utopica 

Valorizzazione dell’utilità    Valorizzazione dei fini 
     

Falsificazione Critica    Falsificazione Ludica 
Valorizzazione in base a 

criteri economici 
  Valorizzazione dell’inutilità 

Falsari    Burloni (I quattro di Livorno) 
 

3 Conclusioni 
L’analisi del racconto della celebre beffa di Modigliani autorizza a una ulteriore riflessione  
su  una  delle  questioni  fondamentali  nella  spiegazione  del  brand  come  macchina 
semiotica, la dialettica vero‐falso. Far ciò implica riflettere sul delicato legame che lega il 
concetto  di  brand  a  quello  di  autore.  Se  la  nostra  attualità  postmoderna  sembrerebbe 
essere caratterizzata dalla crisi di questo concetto (la maggior parte degli analisti ascrive 
la  “morte  dell’autore”  a  caratteristica  fondante  della  postmodernità)  almeno  nella 
accezione in cui esso era inteso nella cultura romantica, non si può non riflettere su come 
il concetto di originalità, di copia, di  falso, sia stato riportato alla ribalta nella società di 
massa  e  in particolare,  riproposto  con  forza  a partire dall’emergere dei new media  che 
hanno  facilitato  il  ruolo  di  falsari  e  di  duplicatori.  Ciò  è  possibile  perché  al  tramonto 
dell’autore  inteso  come  genio  romantico  a  partire  dalla  cui  effettiva  esistenza  spiegare 
l’opera (e quindi procedere per progressivi allargamenti alla ricostruzione di un mondo) 
resiste  una  funzione‐autore  (Foucault  1969  riletto  da  Marrone  2007)  in  grado  di 
occuparne  il  posto,  lasciato  vuoto.  Resiste  la  propensione  a  sistematizzare  il  senso 
comune  secondo  criteri  di  unità  stilistico‐valoriale,  di  proprietà  e  responsabilità 
dell’opera, a cercare nell’opera principi ordinatori della complessità del mondo fondati da 
una soggettività forte. Queste prerogative sono qualità semiotiche che sopravvivono alla 
morte dell’Autore, lasciando campo libero alla marca. La storia della beffa di Modigliani è 
la  storia  di  un’assenza,  quella  dell’uomo  (padre  per  Jeanne)  Modigliani,  dell’autore  in 
carne ed ossa che tutti si ostinano a cercare senza successo. Se letta secondo questo punto 
di vista, la vicenda può assumere un veste paradigmatica perché legittima una riflessione 
ulteriore  sui  meccanismi  di  costruzione  dei  segni  tipici  della  funzione‐autore.  Oltre  a 
essere  un  soggetto  ordinatore  l’autore  è  uno  stile,  una  traccia  che  incide,  un  modo  di 
segnare  il mondo, una marca espressiva, un’impronta. È proprio  il  suo avere a  che  fare 
con  il  corpo,  con  il  soffio vitale,  con  il carisma  che costruisce  l’effetto‐autore. Più che  la 
qualità artistica, per i critici beffati dai giovani livornesi, contavano le “imperfezioni” (per 
esempio lo zigomo saltato o la macchia verde), contava il corpo che si ribellava alla regola, 
contava la forza che riconfigura la materia e ne rifonda l’unicità, rivelando l’enunciatore 
come autentico. Salvo riflettere che queste caratteristiche, questo carisma  (Fabbri 2008 



ma anche l’ultimo capitolo di Marrone 2007), questa forza rivelatrice è semiotica. Vive nel 
delicato  rapporto  fra  prassi  (enunciativa)  ed  eccezione,    può  perfino  essere  assunta  da 
soggettività non umane  (Akrich,  Latour 1992).  L’errore di Vera Durbé  e  quello  ben più 
tragico di Jeanne Modigliani è allora stato quello di credere al corpo, di pensare che “tutte 
le  emozioni  di Modigliani”  fossero  la  verità  di Modigliani,  di  puntare  all’uomo  in  carne 
ossa che, per definizione, tradisce, assumendo la sua unica possibilità di verità semiotica, 
la marca di Modigliani, come inautentica. 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