
L’Europa in guerra. Tracce del secolo breve 
Complemento essenziale alla mostra-palinsesto di Rovereto, quella dal titolo L’Europa in 
guerra. Tracce del secolo breve, curata da Piero Del Giudice: che, a differenza di quella del 
Mart appunto, si concentra sulle immagini (artistiche e non: si segnala il piccolo ma 
significativo affondo nell’archivio della devozione popolare del Fondo Cesare Caravaglios, 
conservato al Museo del Risorgimento di Milano) prodotte “dentro” la Grande Guerra, o 
immediatamente dopo la sua conclusione (ma anche in questo caso non si manca di 
richiamare la Sarajevo del 1992, con le opere di Edo Numankadić, Mehmed Zaimović, Halil 
Tikveša); e che ha pure – come è evidente dal testo del curatore che riprendiamo qui – una 
più esplicita connotazione “contro” (il connotato, come si ricorderà, degli uomini di Lussu 
messi in scena nel 1970 dal film di Francesco Rosi). Di eccezionale valore i ritrovamenti 
all’Archivio di Stato di Roma, da parte di Claudia Cotti Zelati, di un mannello di lettere di 
soldati intercettate dalla censura del tempo, per la presenza in essa di contenuti 
“scandalosi”; e restate, sino ad ora, inedite. Se ne offrono qui alcuni impressionanti estratti, 
sempre tratti dal monumentale catalogo della mostra, a sua volta curato da Piero Del 
Giudice.  

A.C. 

La guerra fordista 
PIERO DEL GIUDICE 

Il cuore della questione sono i corpi. L’umana palta dove le mani affondano, mentre si 
guardano le loro immagini immobili, deformate – intatti i morti di gas. Pietà per questi 
morti. Montagne di corpi morti: nelle fotografie del fronte e anche nei quadri, nei testi 
letterari e nelle lettere dei soldati. Guardando i corpi spenti, in mucchio, accatastati, allineati 
nelle fosse comuni, nei cimiteri improvvisati sotto i panorami di croci provvisorie – o 
ricordati da segni si direbbe camuni, da inscrizioni che si direbbero runiche, nella pietra 
carsica – la domanda che infine si pone è questa: quale retroterra traente, quale forza 
dominante, quale struttura di produzione ha reso lecito, anzi normale, questo accatastamento 
di corpi, l’ovvietà di questa morte in serie? 
Lo sfiorano alcuni scritti di questo catalogo (Fochessati, Rossi), lo centra, nel suo eterno 
andamento rabdomante, Andrea Zanzotto nella poesia in Galateo in Bosco (1978) che chiude 
– appunto post-factum – e giustifica il lavoro di questo catalogo-libro: Rivolgersi agli ossari 
«Hanno come un fervore di fabbrica gli ossari. / Vi si ricevono ordini, ordinazioni eterne. Vi 
si smista». È guerra, questa Grande, dell’età fordista, della struttura taylorista della 
produzione di morte. Così si organizza l’umano lavoro, il ritmo dei corpi, nella accensione 
produttiva della fabbrica. Così si fronteggia la concorrenza e incentiva la produzione del 
profitto. Così gli Imperi organizzano eserciti, nella Prima guerra mondiale, disciplinati alla 
morte di serie, al conflitto mortale, alla concorrenza con il nemico ridotta alla sua essenza – 
al corpo a corpo della battaglia – per la spartizione proprietaria del mondo. Come è potuto 
accadere? Ecco come è potuto accadere. Senza il precedente addestramento di fabbrica, senza 
la disciplina collettiva della produzione e del lavoro servile della terra (bracciantile e dei 
contadini poveri), la dimensione collettiva della morte non sarebbe stata possibile. 
Certo: la promessa della terra al ritorno, le lirette argentee ai soldati per le missioni di 
ardimento, il cognac alla truppa prima dell’attacco, l’organizzazione del controllo in trincea – 
e dei capi nella fabbrica –, e la potenza della sovrastruttura sui corpi. L’unicità della Nazione 
che contrasta e assume in idea la realtà dello scontro delle classi sociali, la retorica che risolve 
nella guerra patriottica il sacrificio del corpo. 
 
L’idea iniziale di questa mostra è stata: fare una rassegna, mettere a parete le opere di una 
coeva arte popolare contro la guerra. Convinceva l’assunto che, essendo la stragrande parte 
dei fanti – dell’operaio comune della macchina fabbrile della morte – analfabeta e semi-



alfabeta, dovesse per forza cercarsi e irrompere in un canale espressivo, una 
rappresentazione e una comunicazione altra da una scrittura non praticabile: un’arte 
popolare – dunque – proto-naïve. Non esiste, pare, un’arte popolare concernente la guerra 
(che non sia quella dell’addobbo funerario dei corpi mescolati alla terra, di barbari 
monumenti funebri nel sasso, del decoro barbarico per tombe improvvisate, di segni 
invocativi incisi nella roccia, della primitività religiosa, dell’oggettistica aprotopaica, di 
bracciali taumaturgici, di cuciture punti croce e decori per i sacchetti con le terre dei propri 
santi, di ex-voto infine, ma già consegnati alla professionalità e al mestiere dei maestri 
votisti).  
C’è stata una distruzione e una negazione. L’orchestrata ondata di una elaborazione del lutto 
nella dimensione eroica, tronfia sino all’insulto, la sconfitta del movimento operaio e della 
sua cultura nell’immediato dopoguerra, la necessaria cancellazione e lo sgomento sino alla 
rimozione e al silenzio della memoria della strage nei sopravvissuti, hanno cancellato e 
censurato ogni traccia di espressione popolare, apertis verbis o balbettii espressivi, vagiti che 
fossero.  
Si è persa così qui quell’arte – contro la morte e la guerra – che trasmuta in segno non 
formato né accademico – rigettando l’adozione copista delle forme e delle regole 
accademiche – resa efficace ed eloquente nel gesto artistico, nella liberazione della creatività 
e nella forza dirompente del passaggio dallo stato emotivo alla forma – pubblica o privata – 
di un legno o sasso scolpito, di un disegno che evochi, di una pittura che commuova la 
rappresentazione.  
 
 

 
 

Giuseppe Augusto Levis, Volo di guerra in pattuglia, olio su tavola, cm. 38x50 
 
Poteva essere, e non è stata, la strada percorribile per una rassegna d’arte, o di arti, contro la 
guerra. La storia dell’arte italiana del Novecento non ha poi, per quanto alla guerra, presenze 
consapevoli e/o apertamente contro la guerra. Non Otto Dix, non George Grosz, non Felix 
Vallotton dei quadri di guerra e delle xilografie del ciclo della guera, non Ludwig Meidner, 
non Albin Egger-Linz con i soldati braccianti, non Max Beckmann, non Lovis Corinth, non 
Walter Sickert, non sculture come per Ernst Barlach, non Käthe Kollwitz, non Marc Chagall, 
non Paul Nash, non Stanley Spencer e non il grande John Singer Sargent. 
I grandi come Sironi e Carrà si muovono su registri impressionanti ma fuori dal confronto 
diretto con la strage, l’efficacia di Sartorio – inclusiva di quella realtà, «concorrente» con il 
reale per l’adozione inedita, non casuale, della fotografia alla base del quadro (il mezzo 
nuovo, conforme alla immediatezza da documentare della scena di guerra) – sta più nella 
«apparizione» della tela che nella «permanenza» e tenuta dell’opera. E Viani non riesce a 



importare nelle opere di guerra – immediate o postume al conflitto – quella violenza 
deformante e grandiosità che esprime nelle opere social-religiose, nel teatro drammatico in 
cui agisce la sua comunità e la sua terra. In trincea non si poteva dipingere, a parte condizioni 
d’eccezione come quella di Giulio Aristide Sartorio. Già il poter disegnare era privilegio. 
Allora la ricerca si è attestata – a parte Giuseppe Scalarini, Alberto Helios Gagliardo e 
Antioco Mura di cui tra poco – su quei pittori che, su quegli artisti che, nel trauma della 
guerra mutano radicalmente il rapporto – mediato dalla tela e dall’opera – con la realtà. Qui, 
in questa fascia bisogna lavorare in futuro. C’è una vera rottura tra formazione e 
consuetudine accademica, coloniale-esotista, verista, socialpopulista e le opere che sono 
dentro la guerra o di riflessione postuma sulla guerra: Giuseppe Augusto Levis tra i primi, 
Antonio Ruggero Maria Giorgi tra loro – con quell’onta alla documentazione e allo studio 
della «scomparsa» del suo diario illustrato di trincea – Aldo Lugli subito caduto nelle fauci 
divoranti di Oslavia, Arcangelo Salvarani scosso e drammaticamente innovato dalla 
esperienza di guerra e prigionia, lo scultore per monumenti funebri Armando Manfredini che 
stacca dalla produzione consueta con due opere di straordinaria modernità come i ragazzi 
oranti per le città «nemiche», Padova e Vienna, bombardate dagli aerei e minori come il già 
diligente tenente Guala, Ravanelli, Amerino Cagnoni – così prossimo al Delio Tessa di L’el dì 
di mort, alegher – nella retrovia milanese, e certo altri. In questa dimensione bisogna 
lavorare per costruire il tessuto e il percorso di un’arte contro, di un rinsavimento e ritorno 
brutale alla realtà, che la demolizione delle retoriche e dei decori piccolo-borghesi 
(rispettabili anche) induce. 
 
Infine gli oppositori. Riducendo i tempi agli anni del conflitto, appare in solitudine la 
quotidiana attività di illustratore e vignettista dell’Avanti! di Giuseppe Scalarini. Micidiale 
per sintesi il suo disegno e illuminante il contenuto di idee. Scalarini opera una pre-
comprensione-previsione dei fatti (le sue vignette vengono chiuse dalla censura negli anni di 
guerra) nel 1914 quando l’Italia non è ancora in guerra e l’Europa sì. Ma già prima, per le 
guerre coloniali, Scalarini è il più efficace analista della realtà restituita in strali satirici. 
Analisi e rappresentazione che egli sintetizza con un segno tanto determinato da richiamare 
quello delle incisioni di Dix. 
Una eccezione la vicenda di Alberto Helios Gagliardo. Mentre Scalarini affonda l’analisi 
prodotta dal disegno nei convincimenti marxisti, Gagliardo riflette a partire da convinzioni 
religiose-pacifiste. Gagliardo lo fa nell’immediato dopoguerra e le sue incisioni e disegni sono 
uno «scandalo ignorato» nel palinsesto glorificante dell’arte ufficiale. Eppure straordinarie, 
con un taglio pressoché surrealista, prossimo alla «officina ferrarese» del Quattrocento, così 
guadagnando in universalità, profezia e memento. E Antonio Mura. Ridotta la sua forza 
espressiva nel necessario formato-cartolina alla famiglia, così compressa l’immagine da 
chiedere da subito una proiezione dilatata,  piccolo-schermo del racconto di guerra, tra 
sarcasmo e opposizione, stupore, irrisione e dichiarato anarchismo come nell’autoritratto con 
elmetto tedesco. 
 
Le letterature di guerra occupano una quota rilevante di questo catalogo. È una scelta di 
contesto, si direbbe, dove autori non così universali, non così scontati come Palazzeschi – 
unico vero oppositore della guerra, neutralista – o le feroci poesie di Clemente Rebora al 
fronte o il diario di trincea di Renato Serra tenuto sino alla vigilia della morte. Serra, uno dei 
pochissimi intellettuali che si oppone all’intervento, voce altra e fuori dal coro rispetto al 
concerto dei pariniani nell’Esame di coscienza di un letterato.  
Per quanto ai traumi va letto Curzio Malaparte su Caporetto, Caravaglios per l’evidente 
aporia della religiosità di trincea, la riconversione suo malgrado di Gadda, già interventista, 
nelle pagine drammatiche del diario, il capofila del libro di guerra contro la guerra 
rimanendo Un anno sull’altipiano di Lussu… Lo stesso si è fatto sulle letterature dell’Europa 
continentale in guerra. Autori contro, scritture contro, sino alle insuperabili lettere censurate 
conservate dallo Stato nel suo Archivio centrale di Roma, esposte qui come reliquie, tracce di 
corpi stati vivi e reali, opere di grafie alla loro iniziazione, itinerari di segni nella disperata 
desolazione carsica.      
 



 

 
 

Mario Sironi, La sarabanda finale, 1918, tecnica mista su carta intelata, cm. 60x57 

Dalle lettere censurate dei soldati 
Zona di guerra 2 febbraio 1916 
 
Mio Caro Compagno 
mi onori di accenarvi il piccolo movimento della nostro Guerra.  
Voi non potete immagginare la brutalita che ci ussa sotto le armi il giorno scorso meso sono 
stato fucilato  tre italiani dai nostri fratelli di italia per l’onore di Vittorie emmanuele Re di 
Italia.  
Vigliachi anno impiantata la Guerra per distrucere il popolo e il popolo con le armi in mano si 
fà massagrare e non risento nulla io mia appello ai miei Cari che io ò trovato il mezo di 
potermi salvare il mezo e quello di farmi rinchiudere nelle scure priggioni.  
Ma non sollo io tutti cuelli che non vogliono dare il sangue alla Patria quindi noi cia affidiamo 
avoi che quando sara il giorno della pace di vendicarvi dei vostri fratelli che vivevano nelle 
scure priggione altri mezzi non si possono addopperare per salvare la vitta durante la vita 
borghese mio fato sempre onore e oggi mi tocca fare il boia à nò io per sino a questo 
momento non ò avuto mai il coraggio disparare a unaltro uomo come me e non avro mai 
coraggi chie crede che gli austriaci siano lore nemici che vengano a ucciderli che io non le 
voglio ucciderli io in prima linea per sino a questo momento non ci sono mai stato […]  
Caro i nostri superiore usano tutti i mezi che possono addoperare per condure una 
Compagnia al macello quanto la Compagnia e ditruta il Collonnello è premiato con la 
midaglia d’ore e passera Magg. Generale e poi mantano le circolare chi more per la Patria e 
Vessuto assai ville e vigliachi io mi tro a loslavia dove ci sono migliaia e migliaia di morti e di 
ferito che cercano auto (aiuto n.d.a) e non si possono autare perche perche si more senza 
altro.  
Ora è uscito unaltro legge che si tolgono le cinquanta centesimo che ci davano quando fa una 
piccola manganza i prete non lasciano un palmo di terà senza della sua simpatica parola e poi 
dicono la messa e al termino io benedica le armi e faranno fortuna sempra chesia una chiesa 
di olivo lori dicono che noi saremo Vittoriosi perché per dare una buona avvenire ai nostri 



figli i villi mentre io moio e mia moglie sarra posseduta da chi dai signore ò dai preti per la 
necessita del pane che macello sara certo il governo  
mi onore e scrivetemi. 

 
* 

Zona di guerra 1-8-16 ore 17 
 
[…] 
parto contento non però per il settore perché lo conosco troppo bene, ma perché è già 9 mesi 
che non combatto, e se un altra pallottola così inteligente mi dovesse colpire anche prima che 
dovessi entrare in trincea, sarebbe ora presente l’unica mi consolazione.  
Vedi Elisa mia atualmente cosa si desidera, il male, per essere salvi e scampi dai gravi 
pericoli, e essere liberi dai grandi disagi che conduce una guerra di cosi grande durata e 
dificoltosa anche per i grandi comandanti nel trasportare grandi masse di soldati.  
Se tu pure fossi ha casa potresti farti una idea di questa guerra, […] ci sono truppe di ogni 
specie, ospedali militari ne sono parecchi.  
Pei paesi più piccoli come S. Fior di Sotto, e Vazzola, ci sono numerose truppe, quasi tutti 
meridionali che ai nostri citadini non garbano tanto, e oggigiorno ancor meno, per un fatto 
che successe ha S. Fior di Sotto che adesso ti raconterò.  
Una sera, o meglio dire una notte, fu oltragiata una ragazza quatordicenne dai soldati. Dopo 
di aver fatto scempio del suo corpo per tutta la notte, forse in parecchi, la lasciarono al 
mattino morente, ritrovata fu trasportata d’urgenza all’ospedale per il pronto socorso, ma la 
poverina aveva troppo soferto, e morirono dopo poche ore.  
Pensa se fosse possibile ritrovare quei barbari ed’io giudice ignaro la pena che gli farei subire. 
[…] 
Così se sarò destinato di morire pasienza, ma non voglio che dalle bocche altrui dicano Breda 
è morto lo compiangiamo, ma se la voluta. Questo mia cara non succederà mai. Ti dico di star 
allegra che presto finirà la guerra a allora nel silenzio della guerra, e nella serenità dei nostri 
cuori possiamo racontarci tutto ciò che abbiamo soferto in questo lungo periodo della nostra 
lontananza.  
Ciao mio solo conforto in questo momento di trepidezza amami sempre ch’io ti sono fedele 
fino alla morte. 
I baci che possa dare ha te da un cuore innamorato e i miei.  
 

* 
Dal fronte lì 30/7/916 
 
Egreggio Signor Sindaco 
Visto e considerato che i nostri socialisti e internazzionalisti, anno chiamato la guerra per 
incivilire le Nazzioni  ove la civiltà non cè.  
Ma pero io vedo che questi ignoti dalle verità dei giornali se ne stanno rintannati nei paesi. Al 
sicuro.  
Ora io vi voglio parlare un po di tutto quello che sucede nel nostro inguatismo, sul 
contrabanda del nostro governo.  
Nella regione di Vall’Arsa la quale fu ricconquistata dopo averla perduta per il volerlo dei 
nostri uficiali Generali ma pero lievi furono le perdite nostre nella riconquista. Solo che nei 
reggimenti 61 e 62 e 162 ne penderono solo che 1,500 oppure 1,600 per ciascheduno e poi 5 o 
sei reggimenti daltri altrettanto.  
Il nostro 61 dopo ben otto volte di attacco riuscì a falire per il suo grande smercio di carne 
macelata del nostro governo contrabandata sulla credulta dei nostri internazzionalisti.  
Il nostro 162 pure, dopo undici volte di contratacco, falì per la sua grande macelazzione.  
Il nostro quarto Alpini e un grande macelaio che fornisce anche l’Austria e la Germania di 
contrabando dai nostri giornali.  
Il settimo Bersaglieri benche sprovvisto di munizzioni riuscì a rippiegare sul Altipiano 
diffendendoci fino coi sassi. E poi le nostre Artiglierie non anno potuto sparare neanche un 



colpo per sprovista di munizioni ma pero bene sprovvisti di dinamite son state fatte saltare in 
aria.  
Dunque io approvo che il pianto internazzionale  e ipocrisia. E la più e vera e vergognosa 
ipocrisia e il farsi credere cultori darte veder versare torrenti d’indignazzione per una pittura 
fiamminga, per un Cristo spirante su una tela, per la distruzzione di una facciata duna chiesa 
al Musaico, per un altare alla rococò, e non sentire dolore per quelli che muiono la davanti 
alle trincee squartati e sventrati dalle bombe nemiche, non sentire dolore per quelli che 
muoiono di freddo e di miseria, per i bimbi senza pane, e per i genitori sul lastrico della 
miseria?  
Brucino le vergine dipinte, al diavolo le sedi governali, i Papiri del san’ Scritto, sono le vite 
umane che bisogna salvare, sono le lagrime umane che bisogna asciugare, sono le vite e i 
corpi umani che bisogna aiutare.  
Dunque il bene sta in voi o popolo, che dovete fare la vostra guerra per la ricconquista  del 
perduto vostro diritto sacro; alle discussioni di pace per il benessere di tutti.  
Vi saluto caro Antonio vi prego questa lettera fatela leggere a tutti quelli che ascoltano i 
giornali. 
Vi discorerò dopo più a lungo. 
 

 
 

Giulio Aristide Sartorio, Attacco aereo a Venezia, olio su tela incollata su cartone, cm. 58. 
 

* 
6-3-1916  
 
[…] 

Non devi dar retta alle ciarle del dei giornali che il soldato in guerra non ciamanca niente 
invece amanca tutto per sino l’acqua. 

Il 26 del mese pasato avevano deciso di farci fare una avanzata e l’artilieria a fatto 4 ore di 
bombardamento per fare il passagio per dare l’assalto alla trincea ma tutto a falito perche 
noialtri guai chi sortiva dalla trincea perché il primo che sortiva era sicuro che cascava da una 
palotola nostra e poi devi sapere che noialtri vecchi combattenti d’Italia non ci deve più 
contare  perché di certo non facciamo più progresso siamo stanchi.  
Noi voliamo qui con quelli che un giorno dissero quella maledetta parola Evviva la Guerra 
che dal 24 Maggio sono sempre stati in Italia e ànno visto la guerra nei cinematografi quà 
bisogna vedere che cosa e la parola guerra avedere delle industrie abbattute dai canoni e le 
povere case tutte rovinate e massachrate.  



Io caro Compagno sono stato 10 giorni sulla riva del mare nelle baracche dei pescatori a 
vedere quante reti che colla pesca si guadagnavano il pane onestamente e arrivato la guerra e 
doventato un mucchio di letame.  
E adesso che sono sciso dalle colina per venti giorni ci fanno lavorare giorno e notte per fare 
piazzuole per batterie e dormiamo dietro alle mura del cimitero di monfalcone.  
E vedesti quante croci dei morti sul campo del macello.  
Io non daro mai il mio braccio […] per la patria ma ben si lo darò per la mia salvezza e quella 
dei miei compagni.  
 

* 
29-1-1916 
 
[…] 
In primalinea cimandano noi elloro dietro  nel trincerone al sicuro e cidicono avanti, avanti 
senno visparo colla rivoltella impugnata, e sono tutte persone dai 20-24 anni che cuasi 
potrebbero esere nostri figli e cuesto sucede pernonessere uniti ella paura diessere fucilati 
dato ilcaso della sistemazione in cui cisitrova creda pure melovedo proprio male sennon vene 
lapace none possibile ritornare specie apprima vera colle malattie infette che vera 
lopolconsiderare anche dasse ora sono perdire che sono 64 giorni che mitrovo alfronte senza 
mai spogliarmi in mezo al fango freddo acqua e tutte le intemperie cuasi none credibile e 
senza mai cambiarmi creda pure i panni noncistanno più addosso e siamo senza vergogna 
pieni di pidocchi di tutte le qualità consideri come la passero raccomando di nonfarlo sapere 
ammia Moglie. […] 
Romeo caro le Campagne sono bellissime coltivate bene e nei Paesi pero sono tutti di Roccati, 
che fanno spavento addirittura mifirmo suo affezionatissimo N. N. per sospetto della censura 
[…] Addio speriamo bene lapacie.  
Perdoni glierrori. 
 

* 
Cussignacco, 17- Febbraio- 1916. 
 
[…] 
Di ciò che ti spiego questa e una guerra proprio di distruggere le povere truppe combattenti 
perché a tutte le vanzate che si anno fatto si anno avuto delle grande perdite e anche da parte 
loro anno del gran massacro, risulta questo che non è come si manovrava in Bibbia che ogni 
combattimento si conquistava dei gran terreno, invece qui s sta dei mesi fermi, e dopo 
facendo una vanzata a favore nostro risulta a conquistare dei 20 metri fino a 50 al di più, 
perché loro anno elle trincee fatte vicino da una all’altra e avanti alla trincera anno un 
reticolato fatto in spine di ferro e figurati che anno uno spazio di quasi 6 metri, e noi per 
andare a lassalto alla baionetta bisogna prima che lartiglieria spara sempre e granate sul 
reticolato a sta che lo fa saltare per aria dopo se a qualche punto ce ancora, bisogna andare 
con i tubi di gelatina esplosiva che sono di ferro allora si mettono nel mezzo questi tubi che 
sono lunghi un 5 metri si accende la micia e spara, e allora viene a sfragassarsi tutto quei fili 
di ferro e per fare questa operazione restano molte vittime perché mentre vai avanti loro 
sparano fucilate e bombe e diviene sempre a essere colpiti, dopo tutto ciò quando si va a 
lassalto baionetta loro sono ben coperti in trincea con le loro feritoie che loro non sono mai 
colpiti e noi mentre si mancia (marcia) avanti abbiamo delle grande perdite e pure tante volte 
ci tocca sempre a dabandonare le trincere che loro anno i tiri di artiglieria in precisioni alle 
trincere conquistate, come pure sul S. Michele si può chiamare cimitero e via via sono andato 
quasi sette o otto volte a lassalto senza conquistare niente dopo andato in nostro Regg.to si e 
fatto molto onore che in 2 assalto si conquisto un gran trincerane una quantita di prigionieri, 
ma però per conquistare quella posizione ci e toccato a lasciare quasi più della metà e tutti gli 
ufficiali anche rimasto perduto. Caro fratello per poterti racontare tutto ciò che succede 
bisogna che stava vicino di te per spiegarti ogni cosa che il mio cuore mi palpita a vedere tale 
impressione auguro che vuol venire la pace che se no noi soldati andremo tutti al ….speriamo 
che le cose vanno per bene. 



 
* 

19-1-1918 
 
[…] 
La salute è buona quella dei pidocchi è ottima, tanto che questa notte quelle poche ore di 
dormire le ho passate grattando; e dire che ho i sacchetti antiparassiti. Bene finisco inviando 
un milione di baci a te e saluti a tutti.  
p.s. sappi che gli austriaci vogliono la pace ce lo fanno sapere a voce e per mezzo di manifesti 
che portano fin sotto i reticolati nostri. Ieri sera poi ci portarono a circa 100 passi dalla trince 
un cartellone cosi alto 2 metri e largo 1 metro poi anche una cassetta e dei manifesti, la 
cassetta era per mettere le lettere dirette alle famiglie italiane che si trovavano a Udine, e che 
loro si prendevano l’incarico di fare ricapitare, così dicevano sui manifestini che erano scritti 
in italiano. E’ bella né questa. Tutto ciò lo teniamo ora qua nella nostra baracca.  
Questa notte portiamo le risposte ai austriaci. Baci di nuovo. 
 
Nella lettera c’è un disegno, dove è scritto noi non sbarrare* con un asterisco. E dove c’è 
l’asterisco scrive il soldato: «Vuol perché dire che loro non avrebbero sparato, ed infatti 
mantennero la parola.» 
Nella lettera è presente anche un disegno, dello stesso autore della lettera, dove vi è 
riprodotto il cartellone degli austriaci, dove in bella vista si legge «venite leggere noi non 
sbarare». 
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