Geometrie vittoriane

di Claudio Bartocci

A Sir Simon, il fantasma di Canterville dell’omonimo
racconto (1887) di Oscar Wilde - fremente di sdegno e
di paura dopo che Mr Otis gli ha offerto una boccetta
di lubrificante per oliare le sue cigolanti catene e che
i terribili gemelli gli hanno scagliato addosso un cu-
scino - non resta che dileguarsi «adottando come via
di fuga la quarta dimensione dello spazio».

E una facezia, quella di Wilde, che mette in burla
un tema al centro di molte discussioni e controversie
nell’Inghilterra tardovittoriana: le speculazioni riguardo
alla possibile esistenza di mondi con pit di tre dimen-
sioni, del quale il nostro non sarebbe altro che un pal-
lido riflesso, e ai loro ipotetici abitatori. Non si tratta,
ovviamente, di una questione esclusivamente dibattu-
ta a livello scientifico, ma di una vera e propria moda
culturale, le cui tracce si ritrovano in invenzioni lette-
rarie — da Wells a Kipling -, articoli di divulgazione,
fantasie spiritistiche, argomentazioni teologiche, con-
getture filosofiche.

Facciamo un passo indietro. La «geometria — scrive
Dante nel Convivio - & bianchissima in quanto senza
macula d’errore». All’incirca per due millenni, gli Ele-
menti di Euclide rappresentano non soltanto il modello
supremo e insuperato di rigore, ma anche il fondamen-
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to inconcusso su cui poggia I’intero edificio del sapere
scientifico e tecnico. Certo, gia agli occhi dei primi com-
mentatori il quinto postulato (quello detto «delle paral-
lele», anche se questo termine non figura nell’enuncia-
to di Euclide) appare, per varie ragioni, problematico,
e quasi non si contano, attraverso i secoli, i tentativi
di trovarne una dimostrazione a partire dai rimanenti
quattro postulati o da altre assunzioni intuitive pid o
meno implicite: da Proclo a Ibn al-Haytam, da ‘Umar
al-Khayyam a John Wallis, fino Girolamo Saccheri, il
padre gesuita autore dell’opera Euclides ab omni naevo
vindicatus (1733). Ma né le difficolta a inquadrare in
maniera soddisfacente il postulato delle parallele - lo
«scandale des éléments de géométrie», nelle parole di
d’Alembert — né, su altro versante, lo spettacolare svi-
luppo del calcolo infinitesimale scalfiscono, nel corso
del xvi secolo, lo statuto privilegiato della geometria
euclidea all’interno del corpus delle discipline matema-
tiche. Questo paradigma ¢ incorporato nella poderosa
macchina filosofica dello schematismo trascendentale
di Kant, secondo il quale «la geometria & una scienza
che determina le proprieta dello spazio sinteticamente,
ma tuttavia a priori» e di conseguenza:

tutte le proposizioni geometriche sono [...] apodittiche, ossia le-
gate alla coscienza della loro necessita; tale &, per esempio, la pro-
posizione che lo spazio ha tre dimensioni.

La possibilita di geometrie non euclidee, forse gia
presagita da Johann Lambert verso la fine del Sette-
cento, viene riconosciuta, nella prima meta del secolo
successivo, da Carl Friedrich Gauss, Nicolaj Ivanovi¢
Lobacevskij e Janos Bolyai; «dal nulla ho creato un mon-
do nuovo e diverso», scrive quest’ultimo in una lettera
al padre. Gauss, sebbene preferisca non rendere pub-
bliche le proprie idee pid eterodosse sulla geometria,
da alle stampe nel 1827 ["austero trattato Disquisitio-
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nes generales circa superficies curvas, in cui introduce la
nozione fondamentale di «curvatura» per le superfici.
E Bernhard Riemann a raccogliere I’eredita di Gauss
sviluppandone le concezioni in un ambizioso program-
ma di ricerca che mira ad abbracciare geometria, analisi
matematica, fisica e filosofia in un quadro unitario. La
Habilitationsvortrag (lezione di abilitazione) per il con-
seguimento del titolo di Privatdocent intitolata Uber
die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen
(Sulle ipotesi che stanno a fondamento della geometria),
che Riemann discute il 1o giugno 1854 di fronte al cor-
po docente dell’universita di Gottinga, ¢ un punto di
svolta non soltanto per la matematica dell’Ottocento
ma - riteniamo - per il pensiero moderno tout court:
vi ¢ delineata una teoria generale, nella quale, facendo
ricorso al concetto di «varieta», diventa possibile stu-
diare un’infinita di diverse geometrie, definite su spazi
a un numero qualunque di dimensioni, piatti o curvi,
limitati o illimitati, omogenei o non omogenei. Que-
sta prospettiva illumina di nuova luce anche i rapporti
tra geometria e fisica, conducendo a un ripensamento
critico delle premesse fondanti della filosofia kantiana.
Come osserva Riemann nel paragrafo conclusivo della
sua lezione, «i teoremi della geometria non si possono
derivare da concetti generali di grandezza» ma, al con-
trario, «le proprieta per le quali lo spazio si distingue
dalle altre grandezze triestese pensabili possono essere
desunte soltanto dall’esperienza». Nonostante le ardi-
te anticipazioni di Lobacevskij e Bolyai, e malgrado le
incursioni compiute da altri matematici (tra cui Arthur
Cayley, Hermann Grassmann, Ludwig Schlafli) nei ter-
ritori ancora tutti da esplorare degli spazi a #» dimen-
sioni, soltanto nella grandiosa sintesi messa in opera da
Riemann emerge una concezione geometrica radical-
mente nuova - non gia timidamente non euclidea, ma
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risolutamente post-euclidea —, che sara determinante
tanto per lo sviluppo di discipline quali la geometria
differenziale, la topologia algebrica o ’analisi comples-
sa, quanto, nel secondo decennio del Novecento, per
la formulazione della teoria della relativita generale da
parte di Einstein.

La Habilitationsvortrag di Riemann — che muore, non
ancora quarantenne, nel 1866 - rimane inedita fino al
1868. Gli anni precedenti avevano visto la pubblica-
zione del carteggio tra Gauss e Schumacher e, soprat-
tutto, le traduzioni in francese e in italiano di alcuni
lavori di Bolyai e Lobacevskij. Le nozioni della geome-
tria non euclidea e il concetto di spazio a » dimensioni
si propagano rapidamente nella comunita scientifica,
innescando un profluvio di ricerche originali: Eugenio
Beltrami costruisce un modello per la geometria iperbo-
lica (1868); Hermann von Helmholtz approfondisce le
questioni fondazionali nella memoria Uber die Thatsa-
chen, die der Geometrie zum Grunde liegen (Sui fatti che
stanno a fondamento delle geometria, 1868); Elwin Bruno
Christoffel e Rudolph Lipschitz sviluppano il formali-
smo (1869); Felix Klein, traendo ispirazione dalle idee
di Cayley e di Sophus Lie, mette a punto una visione
profondamente unitaria della geometria (euclidea, non
euclidea e proiettiva) fondata sulla teoria dei gruppi
continui di trasformazione (1871-1872).

A differenza di quel che in genere accade per i ri-
sultati ottenuti in altri settori della matematica, la cui
eco raramente oltrepassa i limiti della ristretta cerchia
degli specialisti, le nuove idee geometriche hanno ri-
sonanza anche presso un pubblico pid largo e composi-
to: filosofi, fisici, psicologi, teologi, amzateurs, semplici
curiosi. Si tratta di una propagazione lenta e graduale,
che, nel trentennio 1870-1900, si realizza per il trami-
te di conferenze pubbliche, opuscoli e libri e soprat-
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tutto attraverso i numerosi articoli pubblicati su rivi-
ste culturali o di «divulgazione scientifica» (per usare
un’espressione anacronistica). Se concentriamo I’atten-
zione sull’Inghilterra di quegli anni - I’ambito che qui
ci interessa —, & possibile individuare i due articoli che
sono da considerare, con quasi assoluta certezza filolo-
gica, i capostipiti di questa vasta produzione. Nel 1869
il matematico inglese James Joseph Sylvester, nella sua
qualita di presidente della sezione di matematica e fi-
sica della British Association for the Advancement of
Science, pronuncia un’allocuzione che viene ripresa con
il titolo A Plea for the Mathematician nel primo volume
di «Nature» (30 dicembre 1869 e 6 gennaio 1870), a
quell’epoca una rivista quasi di popular science, e suc-
cessivamente ripubblicata nel volume The Laws of Verse
(1870). Parlando di Riemann che, «al pari del suo mae-
stro Gauss, [...] rifiuta la dottrina kantiana dello spazio
e del tempo come forme dell’intuizione e li considera
invece dotati di realta fisica e oggettiva», Sylvester ac-
cenna alle nuove concezioni geometriche servendosi di
un’immagine esemplificativa di particolare efficacia:

come possiamo figurarci esseri (simili a pidocchi dei libri infi-
nitamente rimpiccioliti su una pagina infinitamente sottile) che
possiedano soltanto la nozione di spazio a due dimensioni, co-
si possiamo immaginare esseri capaci di concepire uno spazio a
quattro o pid dimensioni.

Ritroviamo questa stessa similitudine anche in uno
scritto di Hermann von Helmholtz, uno dei giganti del-
la scienza tedesca dell’Ottocento, attivo in campi tanto
diversi quanto la fisiologia e I'idrodinamica, I’ottica fi-
sica e I'«energetica», I’elettrodinamica e la teoria della
percezione acustica e visiva, e apprezzato dal pubbli-
co pid ampio come conferenziere brillante ed erudito.
Della lezione Uber den Ursprung und die Bedeutung der
Geometrische Axiome (Sull origine e sul significato degli
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assiomi geometrici) tenuta nel 1870 a Heidelberg per la
Docentenverein (Unione dei docenti) sono tradotti in
inglese alcuni brani nel numero del 12 febbraio 1870
della rivista londinese « The Academy. A Monthly Re-
cord of Literature, Learning, Science, and Art». In que-
sto articolo, che ¢ preceduto da una breve ma aggior-
nata bibliografia, Helmholtz illustra per sommi capi i
risultati geometrici di Gauss, Lobacevskij, Riemann e
Beltrami, nonché le proprie ricerche, prendendo come
punto di partenza un’analogia del tutto simile a quella
usata da Sylvester:

Non ¢ logicamente impossibile concepire I’esistenza di es-
seri intelligenti, che vivano e si muovano sulla superficie di un
qualsiasi corpo solido, capaci di percepire soltanto cid che esi-
ste su questa superficie e insensibili a tutto cid che si trova al
di fuori di essa. Ugualmente non contraddittorio & supporre
che siffatti esseri possano determinare le curve di minima lun-
ghezza nel loro spazio e di questo, per quanto accessibile e per-
cepibile, formarsi nozioni geometriche. Il loro spazio, natural-
mente, avra soltanto due dimensioni.

Gli articoli di Sylvester e Helmholtz non mancano
di suscitare dibattiti e controversie. Il primo accende,
sulle pagine di «Nature», una polemica sulla dottrina
kantiana dello spazio e del tempo nella quale entrano
in lizza personaggi dal disparato background culturale,
quali Clement Mansfield Ingleby, letterato e studioso di
Shakespeare, Thomas Huxley, il pit pugnace tra i difen-
sori del darwinismo, e George Henry Lewes. Quest’ul-
timo — critico letterario, romanziere non molto dotato,
divulgatore del positivismo comtiano, dell’evoluzioni-
smo e delle dottrine di Spencer, nonché, con grande
scandalo pubblico, compagno di Marian Evans (George
Eliot) - discetta intorno alle idee di Helmholtz nel sag-
gio Imaginary Geometry and the Truth of Axioms, che
compare nel 1874 sulla «Fortnightly Review», forse il
pid influente organo del pensiero liberale del tempo.
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La traduzione completa della conferenza di Helmholtz
¢ pubblicata nel 1876 su « Mind», alla quale fa seguito
I’anno successivo, sulla stessa rivista, una critica del
filosofo olandese, di stretta osservanza kantiana, Jan
Pieter Nicolaas Land. La replica recisa di Helmholtz
non si fa attendere: le «mathematical investigations»
dei fondatori della geometria non euclidea hanno stabi-
lito che «la dimostrazione di Kant dell’origine a priori
degli assiomi geometrici, basata sull’assunto che non &
possibile rappresentarsi mentalmente nessun altro ti-
po di relazioni spaziali, ¢ insufficiente, dato che questo
assunto si trova a dipendere dai fatti».

Le questioni sui fondamenti della geometria si in-
trecciano con il dibattito sull’insegnamento scolastico
di questa disciplina, che si fa vivace nel corso degli anni
Sessanta. Il punto in discussione & se, pur accettando
in toto la concezione euclidea, gli Elementi (nella ver-
sione, datata 1756, di Robert Simson) costituiscano il
testo migliore per I’apprendimento della materia, oppu-
re possano essere sostituiti da manuali di impostazione
pit moderna, da adottare come riferimento eventual-
mente anche per formulare le domande negli esami di
matematica previsti a Cambridge e a Oxford. Sylvester,
nell’allocuzione che abbiamo gia ricordato, ironizza su
coloro che «classificano Euclide secondo solo alla Bibbia
quanto a sacralita e lo considerano uno degli avamposti
della Costituzione britannica»: i suoi strali sono, con
tutta probabilita, diretti contro il logico Augustus De
Morgan, che due anni prima, nel 1868, era entrato in
polemica con James Maurice Wilson, il giovane autore
di un testo scolastico intitolato Elementary Geometry.
Wilson - docente di scienza e matematica alla Rugby
School e successivamente, nella sua lunga vita, astro-
nomo, sacerdote della chiesa anglicana, teologo - ¢ tra
i membri fondatori, nel 1871, dell’ Association for the
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Improvement of Geometrical Teaching (AIGT), alla cui
presidenza viene eletto il matematico Thomas Archer
Hirst, figura di spicco della scena scientifica londinese.
11 primo progetto dell’AIGT ¢ la redazione di un sy//a-
bus di «geometria piana» che mostri I’ordine logico in
cui i teoremi dei primi sei libri degli Elemzenti debbo-
no essere dimostrati. Ma, naturalmente, non mancano
i nemici del nuovo, gli oppositori di ogni progetto di
riforma, 1 laudatores temporis acti. Tra questi si annove-
ra Charles Ludwidge Dodgson - lecturer di matematica
al Christ Church College di Oxford, pid noto sotto lo
pseudonimo di Lewis Carroll - che difende con brio-
sa vis polemica i tradizionali metodi di insegnamento
della geometria nell’opera Euclid and His Modern Ri-
vals (1879). Il linguaggio del Syllabus dell’ AIGT viene
tacciato di «slipshoddity» (un portmanteau word tipica-
mente carrolliano, che si potrebbe rendere con «trascu-
stranezza), e dei moderni manuali «rivali» di Eucli-
de, compresa la nuova edizione di Elementary Geomse-
try di Wilson, si mettono in evidenza errori, carenze,
inconsistenze logiche: I'innovativo e inventivo autore
di Alice si rivela, in fatto di matematica, un cauteloso
conservatore, convinto della necessita di preservare il
«metodo [euclideo] di trattare le linee rette, gli angoli,
gli angoli retti e (soprattutto) le parallele».

Strategico, sebbene spesso sottovalutato, ¢ il ruolo
che le nuove concezioni geometriche non euclidee e 7-
dimensionali svolgono nella controversia che pid pro-
fondamente agita la cultura vittoriana: il conflitto tra
scienza e religione. L’evoluzionismo darwiniano, svi-
luppato in The Origin of Species (1859), assesta un duro
colpo alle argomentazioni proprie della teologia naturale
- da John Ray (1627-1705) a Willian Paley (1743-1805)
fino ai cosiddetti «Bridgewater Treatises» (1833-40),
commissionati dalla Royal Society a autori diversi per
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glorificare «la potenza, la sapienza e la bonta divine co-
me si manifestano nella Creazione». Gli spietati mec-
canismi della selezione naturale propongono, al contra-
rio, una spiegazione non finalistica del lungo ed errati-
CO processo attraverso cui si sono generate le «infinite
e bellissime forme» degli organismi viventi. Non solo.
Dopo la pubblicazione di Man’s Place in Nature (1863)
di Huxley e di The Descent of the Man (1871) dello stes-
so Darwin, appare difficile obiettare al fatto che nessun
posto privilegiato & riservato a Homo sapiens nell’ordine
naturale, specie uguale alle altre nel disordinato albero
della vita, al pari delle altre trascinata nel vortice della
lotta dell’esistenza, alla quale non rimane pit neppu-
re la poco invidiabile consolazione che il male sia sta-
to creato da Dio per la sua elevazione morale. Sotto il
vessillo dell’evoluzionismo e armati di idee derivanti
dai pid recenti sviluppi dell’atomismo, dell’energetica,
della geologia e della biologia, scienziati dal forte cari-
sma quali Huxley (che conia il termine «agnosticismo»)
e il fisico irlandese John Tyndall intervengono a tutto
campo nell’arena culturale, propugnando un «natura-
lismo scientifico» del tutto libero da contaminazioni
religiose e mirando a riformare enti e istituzioni cultu-
rali in una prospettiva liberale e anti-aristocratica. Per
perseguire questi fini, Huxley e Tyndall danno vita, nel
1864, al famoso X Club insieme con Herbert Spencer,
i matematici William Spottiswoode e Hirst, il botanico
Joseph Dalton Hooker, il chimico Edward Frankland,
I’archeologo John Lubbock, il medico e paleontologo
George Busk. Associazione privata e informale di ami-
ci che per un ventennio si ritrovano a cena una volta al
mese, da ottobre a giugno, uniti da una «devozione alla
scienza pura e libera, non ostacolata da dogmi religio-
si», ’X Club costituisce anche un formidabile gruppo
di interesse, i cui membri occupano posizioni chiave,
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per esempio, nella Royal Society e nella British Asso-
ciation for the Advancement of Science.

D’altra parte, la battaglia sul terreno filosofico e ide-
ologico € combattuta sulle pagine di riviste quali « Natu-
re», «Fortnightly Review», « Contemporary Review»,
«Mind», in conferenze e dibattiti pubblici, oppure in
un circolo ristretto ma influente come la Metaphysical
Society. Quest’ultima, fondata nel 1869, raccoglie - con
il comune scopo di «raccogliere, ordinare e diffondere la
conoscenza (sia oggettiva, sia soggettiva) dei fenomeni
mentali e morali» - rappresentanti delle diverse confes-
sioni e scuole di pensiero religioso (compresi il decano
dell’abbazia di Westminster Arthur Penrhyn Stanley,
I’arcivescovo di York William Thomson e I’arcivesco-
vo di Westminster Henry Edward Manning), uomini
politici (tra cui William Ewart Gladstone e Lord Ar-
thur Russell), scrittori, critici d’arte, letterati e stori-
ci (tra cui Alfred Tennyson, John Ruskin, Leslie Ste-
phen, John Robert Seeley), uomini di scienza (tra cui
Huxley, Tyndall, Lubbock, Sylvester, James Hinton).

Della Metaphysical Society entra a far parte, nel
1874, 'appena ventinovenne William Kingdon Clifford
(1845-1879), forse il pit originale matematico inglese
della sua generazione nonché filosofo della scienza e
sostenitore di un ateismo senza compromessi. Lettore
perspicace dei lavori geometrici di Riemann, Clifford
si dichiara convinto che le «speculazioni» della Habili-
tationsvortrag « possano essere applicate all’indagine dei
fenomeni fisici» e avanza 'ipotesi - precorritrice in una
qualche misura della teoria della relativita generale di
Einstein - che lo spazio fisico non sia piatto (omaloide)
e che «il suo carattere geometrico possa cambiare al va-
riare del tempo» per effetto del moto della materia; la
«credenza dogmatica popolare nell’universalita di certi
assiomi geometrici» — sostiene Clifford nell’opera po-
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stuma The Common Sense of the Exact Sciences (1885)
- ¢ il risultato di un’esperienza che ¢ giocoforza fallace
perché ristretta a una regione di universo limitata nello
spazio e nel tempo, e per illustrare queste idee viene ri-
presa la metafora di Sylvester e Helmholtz, affidando
il non facile compito di esplorare le geometrie di spazi
curvi a un “verme ipotetico” (in una dimensione) e a
un “pesce piatto infinitamente sottile” (in due dimen-
sioni). Muovendo da una siffatta concezione empirica
(e dunque anti-kantiana) della geometria, il giovane
professore dello University College di Londra si lancia
all’assalto dell’ultima roccaforte della teologia natura-
le: il carattere necessario e universale della conoscen-
za matematica come prova del fatto che esistono veri-
ta trascendenti e che queste sono accessibili all’'uomo.
L’argomentazione di Clifford, che poggia sull’inter-
pretazione spenceriana della teoria di Darwin, ha una
struttura dicotomica:

O possiedo qualche fonte di conoscenza diversa dall’espe-
rienza, e devo ammettere |’esistenza di verita a priori, indipen-
denti dall’esperienza; oppure non posso sapere se un’asserzio-
ne universale sia vera. Ora, la dottrina dell’evoluzione mi proi-
bisce di ammettere qualsiasi fonte trascendente di conoscenza;
pertanto, a proposito di un’asserzione apparentemente univer-
sale, sono indotto a concludere che o non ¢ veramente univer-
sale, ma un’asserzione particolare riguardo al mio sistema ner-
voso, riguardo al mio apparato di pensiero; oppure che non pos-
SO sapere se sia vera.

Le conseguenze che derivano da questo punto di
vista sono rese esplicite in uno dei papers pit incisi-
vi presentati alla Metaphysical Society, The Ethics of
Belief (1876), ultimo di una serie di cinque interventi,
di autori diversi, tutti dedicati al problema della fede
nei miracoli (tra cui quello, dibattutissimo, di Huxley
sulla resurrezione di Cristo); secondo il verdetto senza
remissione di Clifford, non solo «¢& sbagliato sempre,
dovunque e per chiunque credere qualsiasi cosa sulla
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base di prove insufficienti (upon insufficient evidence)»,
ma - con severo giudizio - «l’uomo credulo ¢ padre
del mentitore e dell’imbroglione».

Nonostante tutti i moniti, creduli e creduloni abbon-
dano in ogni tempo. Ma nell’epoca vittoriana, come
risultato indiretto dell’esasperato conflitto tra religio-
ne e scienza — da una parte per I’esigenza di rinsaldare
la fede nel soprannaturale, dall’altra per reazione agli
eccessi di certo razionalismo dogmatico - sono davve-
ro una legione i frequentatori abituali di sedute spiri-
tiche, gli adepti della «psychical research», i proseliti
del mesmerismo, i testimoni di accadimenti «sovrasen-
sibili» e di apparizioni ectoplasmatiche. Si tratta di
un fenomeno che ¢ diffuso (forse, soprattutto) nella
fascia socialmente piu elevata e pid colta, quasi senza
distinzione di sesso. Per fare un esempio significati-
vo, nel 1863 esce anonimo, a Londra, un trattato di
serissima impostazione intitolato From Matter to Spi-
rit. The Result of Ten Years’ Experience in Spirit Ma-
nifestation: I’autrice & Sophia De Morgan, moglie del
logico matematico Augustus che abbiamo gia avuto
occasione di menzionare, e il volume ¢ preceduto da
una lunga prefazione del marito, il quale, pur manife-
stando il proprio scetticismo sull’effettiva possibilita
di comunicare con I’aldila, & pronto ad ammettere la
probabile esistenza di «agencies» non completamente
spiegabili in termini fisici. Ma quel che qui ci interes-
sa ¢ la peculiare associazione tra le fantasticherie dello
‘spiritualismo’ e la geometria quadridimensionale, che
non pochi scienziati, per il resto del tutto rispettabili,
contribuiscono a suffragare. I fisici scozzesi Balfour
Stewart (1828-1887) e Peter Guthrie Tait (1831-19071)
sono gli autori (inizialmente coperti da anonimato) del
libro The Unseen Universe or Physical Speculations on a
Future State (prima edizione 1875), che si sforza di di-
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mostrare 'immortalitd dell’anima sulla base di consi-
derazioni che mescolano 'etere e gli spazi a pid di tre
dimensioni con reminiscenze emersoniane:

Possiamo supporre che la nostra materia (essenzialmente tri-
dimensionale) sia semplicemente la buccia o frontiera di un mon-
do non-visto la cui materia ha quattro dimensioni. [...] La ma-
teria del nostro attuale universo si pud considerare prodotta da
strappi o fratture in quella del Non-Visto. Ma & possibile che
quest’ultimo sia costituito da qualcosa che ¢ frontiera della ma-
teria a cinque dimensioni, e cosi via.

Il volume di Stewart e Tait si pud considerare un
tentativo di confutazione delle idee espresse da Tyn-
dall nel «Belfast Address» del 1874 («sottrarremo alla
teologia I’intero dominio della teoria cosmologica»); e
in una sorta di serrato botta e risposta, & stroncato sulle
pagine della «Fortnightly Review» (1875) da Clifford,
che ne demolisce tanto le premesse fisiche quanto le
conclusioni teologiche.

Una vicenda eloquente, che si svolge in parte in In-
ghilterra e in parte in Germania, ¢ quella che riguarda
Iastrofisico Johann Karl Friedrich Zollner (1834-1882),
autore di importanti ricerche in fotometria. Durante una
visita a Londra, nel 1875, Zollner incontra il chimico e
fisico William Crookes, dal quale ¢ iniziato alle pratiche
dello spiritismo e alla «psychical research». Due anni
dopo, a Lipsia, lo scienziato tedesco effettua una serie
di «esperimenti controllati» per testare le capacita pa-
ranormali del celebre medium americano Henry Slade
(1825-1905), coinvolgendo come testimoni lo psicolo-
go Gustav Theodor Fechner, il fisico Wilhelm Weber
ed altre personalita della cultura. Queste esperienze —
minuziosamente descritte nell’opera Die trascendentale
Physik und die sogenannte Philosophie del 1879, edita
I’anno successivo in versione inglese rimaneggiata e ri-
dotta - ci mostrano Slade alle prese con corde varia-
mente annodate, bottiglie di Leida, lavagne, sulle quali
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misteriosamente, ma solo al buio, si materializzano scrit-
te dall’oltremondo. Le mirabolanti imprese e capacita
del medium trovano spiegazione scientifica — secondo
Zdllner - nelle «forze di legame» di cui Riemann tratta
nella parte conclusiva della Habilitationsvortrag, inter-
pretate in una realta fisica a quattro dimensioni. Forse
memore di questo a dir poco sorprendente riferimen-
to, il matematico Hermann Schubert, nella sua requi-
sitoria contro I’indebito uso di concetti geometrici per
avvalorare ipotesi fantasiose sul mondo sovrasensibile
(The Fourth Dimension. Mathematical and Spiritualistic,
1899), arrivera ad affibbiare a Riemann I'immeritato
epiteto di «profeta dello spiritismo».

Un caso a sé stante, a mezza strada tra finzione let-
teraria e trattazione scientifica, & costituito dalle elucu-
brazioni quadridimensionali di Charles Howard Hinton
(1854-1907), figlio del medico James Hinton membro
della Metaphysical Society. Alunno della Rugby School
(dove Wilson & master of mathematics), poi studente a
Oxford, infine, dal 1875, Assistant Master al Chelten-
ham Ladies’ College, non si puo certo dire che Hinton
sia un matematico professionista. Eppure, nel 1880,
pubblica sul «Dublin University Magazine» il saggio-
racconto What Is the Fourth Dimension?, nel quale illu-
stra varie costruzioni geometriche in quattro dimensio-
ni e, in tono quasi professorale, discute della possibile
esistenza di esseri quadridimensionali e di come i no-
stri sensi potrebbero percepirli. Il fortunato What Is the
Fourth Dimension? — « Ghosts explained », promettono
le pubblicita editoriali - ¢ riedito come primo di una
serie di cinque opuscoli collettivamente intitolati Sciezn-
tific Romances, che sono dati alle stampe tra il 1884
il 1886; Jorge Luis Borges scegliera di includere i primi
tre testi di quest’opera nella collana «La Biblioteca di
Babele» e definira I’autore «non [...] un narratore, ma
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un ragionatore solitario che istintivamente si rifugia in
un mondo speculativo che mai lo delude, perché egli ne
¢ il creatore e la fonte». Nel secondo dei Scientific Ro-
mances, che reca il titolo A Plane World (1886), si nar-
ra di esseri bidimensionali che vivono su un disco che
galleggia sulla superficie una gigantesca bolla sferica,
che costituisce I'universo. Nell’introduzione Hinton
fa riferimento a una «ingenious worky, Flatland, che
tratta un argomento del tutto simile, osservando pero
che I’autore non ha usato «il suo raro talento» per stu-
diare «le condizioni fisiche di vita nel piano», ma che
«le ha sfruttate come scenario dove ambientare la sua
satira e le sue lezioni».

Alla fine di ottobre 1884 ¢ pubblicato per i tipi di
Seeley & Co. un volumetto in brossura di appena 100
pagine: il titolo & Flatland. A Romance of Many Dimen-
sions, I'autore coperto dallo pseudonimo geometrico di
«A Square». Vi si racconta di un mondo a due dimen-
sioni, che il lettore ¢ invitato a immaginare - sulla falsa-
riga della metafora inaugurata da Sylvester e Helmholtz
— come «un vasto foglio di carta sul quale Linee rette,
Triangoli, Quadrati, Pentagoni, Esagoni e altre figure
geometriche, anziché rimanere fermi al proprio posto,
si muovano liberamente, sulla superficie o dentro di
essa, ma senza la facolta di sollevarsi né di scendere al
di sotto del suo livello, proprio come ombre, benché
rigide e dotate di contorni luminosi». La voce narran-
te €, appunto, «a square», un quadrato.

La prima recensione appare gia il 5 novembre 1884
su « The Oxford Magazine»; sebbene non firmata, sem-
bra che non vi sia motivo di dubitare che sia il frutto
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della penna di James Joseph Sylvester. In effetti, il 2
novembre, questi aveva scritto all’amico Arthur Cay-
ley di aver raccomandato ai suoi studenti di « procurarsi
Flatland (dell’ Abbott della City of London School) allo
scopo di farsi un’idea generale della teoria dello spa-
zio a #n dimensioni». Il nome dell’autore di quello che
si presenta come «un trattato scientifico divulgativo
(popular) degno di merito» e, al contempo, un «fairy
tale» da accomunare ad Alice in Wonderland o a The
Water-Babies, non ¢ dunque un mistero, fin da subito,
nei circoli intellettuali ben informati e presto diverra
noto anche al grande pubblico: si tratta di Edwin Ab-
bott Abbott, ovvero, in simboli matematici, Abbott?,
cioe «A squared (al quadrato)».

Nato a Londra nel 1838, Edwin ¢ il primo figlio ma-
schio, dopo quattro femmine, di Edwin Abbott, head-
master della Philological School a Marylebone. Dopo
essere stato allievo della City of London School (1850-
1857), € ammesso con una borsa di studio al St John’s
College di Cambridge, dove si fa notare per un exploit
non comune: nel 1867 si classifica settimo nel secondo
gruppo dei migliori studenti nel Mathematical Tripos,
esame difficile e molto competitivo, primo in assolu-
to nel Classical Tripos, una defatigante serie di undici
prove distribuite su sei giorni, e si aggiudica la Chan-
cellor’s Medal. Ordinato sacerdote nel 1863, due anni
dopo, alla giovane eta di 26 anni, ¢ nominato headmaster
della City of London School, posizione che occupera
per oltre un quarto di secolo, fino al 1889, quando de-
cidera di andare in pensione per immergersi completa-
mente nei propri studi. Se gia la scuola si distingue per
le aperture progressiste (¢ 'unica di Londra, per esem-
pio, ad accettare alunni ebrei), Abbott prosegue lungo
questa linea e introduce significative innovazioni nel-
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la didattica: I'insegnamento della grammatica e della
letteratura inglese & riformato, lo studio della chimica
elementare ¢ reso obbligatorio, i ragazzi delle ultime
classi studiano i testi latini e greci in una rigorosa pro-
spettiva di filologia comparata, avendo anche la possi-
bilita di scegliere sanscrito come materia facoltativa.
Oltre che sul versante educativo e didattico, Abbott
¢ attivo in molti altri campi, dimostrando una gran-
de versatilita: cultore di Shakespeare (da segnalare A
Shakespearian Grammar, 1869), studioso di Francis Ba-
con, coautore con J. R. Seeley del fortunato manuale
English Lessons for English People (1871), predicatore,
teologo, esegeta del Nuovo Testamento. I ritratti fo-
tografici che di lui sono rimasti ci mostrano un uomo
serio, leggermente strabico, tutto compenetrato nel pro-
prio ruolo di erudito e di pensatore; & probabile che
il corrosivo Samuel Butler abbia ragione quando, nei
suoi Note-Books, lo descrive come «un tipo insipido e
per di pid didascalico». Ma, sotto questa patina forse
un po’ libresca, in Abbott dobbiamo anche riconosce-
re il frequentatore di salotti culturali (come quello di
George Eliot e Lewes), I’attivista in battaglie politi-
che e sociali, e soprattutto il determinato difensore di
una concezione religiosa liberale e non ostile agli svi-
luppi della scienza, apertamente schierata dalla parte
del movimento della Broad Church, e dunque in oppo-
sizione tanto al ritualismo di impronta cattolica della
High Church (cosf come rappresentato soprattutto dal
Movimento di Oxford), quanto al dogmatismo evan-
gelico della Low Church. Nel sermone predicato nel
1869 all’abbazia di Westminster Abbott invita i fedeli
a domandare alle «grandi masse delle classi lavoratrici
(working-classes) inglesi» che cosa pensino della Chiesa
anglicana, ben immaginando quali potrebbero essere le
risposte e le reazioni di queste ultime: la Chiesa, che
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¢ solo «per i ricchi», «ha forse promosso o suggerito i
Factory Acts?», «ci ha forse aiutato ad avere pane a
buon mercato abolendo le Corn Laws ?», «ha forse da-
to una mano alla liberta favorendo la riforma politica
trentacinque anni fa?» Con parole non meno incisive,
in un ciclo di tre sermoni sul tema «fede e scienza»
(1875), Abbott esorta a considerare senza preconcetti
e senza timori I’evoluzionismo darwiniano, sostenendo
che «la selezione naturale ha aperto la strada per una
teologia pid vera».

Ma I’aspetto pid originale della visione teologica —
e quindi religiosa — di Abbott ¢ senza dubbio quello
che riguarda la questione dei miracoli. Se, da una par-
te, la fede negli eventi prodigiosi (primo tra tutti, la
risurrezione) riferiti nei Vangeli ¢ uno dei bersagli su
cui si concentrano gli attacchi degli agnostici, dall’al-
tra, proprio la credenza (belief) piena e incondizionata
nelle verita rivelate diventa, nell’opera The Grammar
of Assent (1870) del cardinale John Henry Newman, il
fondamento della genuina religiosita cristiana. Arma-
to di una solidissima conoscenza delle Scritture — fir-
mera la lunga voce Gospels per la nona edizione della
Encyclopadia Britannica (1879) e, anni pid tardi, dara
alle stampe una serie di volumi (Diatessarica) di filologia
ed esegesi neotestamentaria — Abbott da alle stampe
nel 1877 ’assai controverso Through Nature to Christ,
or the Ascent of Worship through Illusion to Truth, in
cui sostiene che «& possibile non accettare i miracoli e
tuttavia preservare la fede nell’onesta della narrazione
complessiva del Nuovo Testamento e nell’accuratezza
storica (suscettibile, naturalmente, al pari dell’accu-
ratezza delle altre storie, di analisi critiche) di quella
sua porzione che non attiene ai miracoli (is not miracu-
Jous)». Le stesse idee «eterodosse» sono ribadite I’anno
successivo nell’opera di fiction intitolata Philochristus
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e pubblicata anonima, che racconta — dopo Renan, Se-
eley e Butler - la vita di Gesu, questa volta attraverso
lo sguardo scettico di un discepolo restio a riporre la
propria fede soltanto in un «worker of wonders»: come
Abbott predica negli Oxford Sermons (1879), «Cristo
ci ha insegnato a disprezzare miracoli, segni e prodi-
gi, ma noi li abbiamo resi la cosa piti importante». In
The Kernel and the Husk (anonimo, 1886), dedicato
«ai dubbiosi (doubters) di questa generazione e ai cre-
denti di quella che seguira», gli orizzonti del discor-
so dello headmaster della City of London School si al-
largano: giustifica i sacerdoti che officiano i riti della
Chiesa dubitando del contenuto letterale delle Scrittu-
re, si pronuncia per una religione al passo con i tempi
che non imponga di credere troppo, si spinge fino ad
affermare che la teoria dell’evoluzione di Darwin (un
«uomo Dio», come lo sono «tutti coloro che ricercano
pazientemente la verita»), gettando «nuova luce sugli
imperscrutabili problemi della rovina, della morte, del
conflitto», «ha reso pid facile credere in una Cristia-
nita razionale, cioé non-miracolosa, seppure sopranna-
turale». Il contrasto con le posizioni di Newman si fa
esplicito e raggiunge il suo acme con la pubblicazione,
nel 1891, di Philomythus: an Antidote against Credulity,
che suscita reazioni di indignazione tra gli ammirato-
ri del cardinale, alle quali Abbott replica nella lunga e
veemente Preface alla seconda edizione (I’ Essay on Ec-
clesiastical Miracles di Newman ¢ definito una «abomi-
nation of intellectual desolation»). A questo volume
fanno seguito, I’anno successivo, i due ponderosi tomi
dell’opera, dichiaratamente polemica, The Anglican Ca-
reer of Cardinal Newman.

Come si inserisce Flatland nel variegato universo in-
tellettuale di Abbott? E solamente un jex d’esprit o un

Flatlandia_01_Pref.indd 23 @ 31/0311 15.47



XXIV CLAUDIO BARTOCCI

divertissement isolato nel mare magnum della produzio-
ne erudita dell’autore? Oppure, come sembra sugge-
rire Charles Hinton, ’ambientazione bidimensionale
non ¢ che un pretesto per inscenare «satire e lezioni» ?
In effetti, gia il solo fatto che il libro sia pubblicato
anonimo - come Philochristus, Onesimus. Memoirs of a
Disciple of St Paul (1882), The Kernel and the Husk -
¢ indizio che tra le sue pagine si annidano affermazio-
ni, argomentazioni o allusioni che si ritiene inoppor-
tuno siano pubblicamente attribuite allo headmaster
di una scuola prestigiosa. Ma Flatland non & neppure,
riteniamo, da considerarsi un’opera a chiave, che una
volta decifrata si presti a una lettura senza ambiguita;
al contrario, appare un’opera essenzialmente plurivo-
ca - esemplificazione didattica, utopia, satira sociale,
esercizio di argomentazione, riflessione teologica —, il
risultato della stratificazione e contaminazione di in-
teressi culturali molteplici.

Dal punto di vista didattico, come osserva gia Syl-
vester, Flatland costituisce un’introduzione elementare
alle idee della geometria degli spazi a #» dimensioni. E
possibile, ma del tutto congetturale, che Abbott abbia
tra le sue fonti di ispirazione le fantasie quadridimen-
sionali di Hinton e forse anche il curioso opuscolo di
Carroll intitolato The Dynamics of a Parti-cle (1865),
che introduce «!’elemento umano nello [...] sterile mon-
do della matematica». Con maggiore sicurezza si pud
affermare che, se non altro in quanto membro della
AIGT (dal 1872 al 1884), Abbott sia al corrente delle
nuove idee geometriche — come esposte negli articoli
divulgativi di Sylvester, Helmholtz, Clifford e altri -,
abbia almeno orecchiato le diatribe sulla concezione
dello spazio, sia favorevole a una riforma (ma mode-
rata) dell’insegnamento degli Elementi di Euclide. Gli
aspetti pit propriamente utopici (o distopici) di Flatland
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derivano, d’altra parte, dal New Atlantis di Bacon, un
autore con cui Abbott ha una lunga consuetudine di
studio (Bacon and Essex, 1877; Francis Bacon. An Ac-
count of His Life and Works, 1885) e anche dal mito
della caverna del libro vir della Repubblica di Platone:
gia nell’incipit, infatti, le creature bidimensionali sono
paragonate a «ombre». E questo altrove geometrico,
questo nowhere lo scenario nel quale I’autore ambienta
la sua satira della societa vittoriana, irridendone I’os-
sessione classista, I'ipocrisia, il conformismo. Il tono &
in generale piuttosto bonario, tranne laddove si parla
della condizione delle «donne»: queste ultime, uniche
tra tutte le figure a essere sfavorite anche dalle «leggi
dell’evoluzione», sono segmenti acuminati e dunque pe-
ricolosissimi, che non possono, pena la morte, deambu-
lare in luoghi pubblici senza lanciare di continuo il loro
«grido di pace». Non pochi lettori contemporanei, non
cogliendo gli intenti satirici dell’autore, attribuiscono a
lui stesso le opinioni sessiste di A Square e lo tacciano
cos{ di misoginia: in effetti, queste accuse sono prive di
fondamento perché Abbott sostiene la causa suffragista
(alla quale aderisce anche sua moglie) e appoggia, con
il prestigio e ’autorevolezza che si & guadagnato come
headmaster della City of London School, varie iniziati-
ve per migliorare e incentivare I’educazione femminile.

Nella seconda parte del volume, A Square fa espe-
rienza della spocchiosa tracotanza dei sovrani dei rea-
mi di Linealandia e Puntolandia, e deve subire le sup-
ponenti minacce della Sfera, convinta della propria
superiorita geometrica: «siamo tutti — & asserito nella
prefazione alla seconda edizione di Flatland - soggetti
ai medesimi errori, tutti ugualmente schiavi dei nostri
rispettivi pregiudizi dimensionali». Nella concezione di
Abbott cosi come elaborata in opere quali Through Na-
ture to Christ, The Kernel and the Husk o The Spirit on

Flatlandia_01_Pref.indd 25 @ 31/0311 15.47



XXVI CLAUDIO BARTOCCI

the Waters (1897), nessuna forma di conoscenza, com-
presa quella religiosa, puo dirsi assoluta, certa o esatta.
Tanto I'indagine scientifica, quanto la ricerca del divi-
no - si argomenta in un articolo (I/lusion in Religion)
del 1890 pubblicato sulla « Contemporary Review» —
si possono paragonare a un «gioco a nascondino», nel
quale & determinante il ruolo delle illusioni (://usions):

sia nella religione, sia nella scienza dobbiamo essere preparati al-
le illusioni, cercando di discernere la verita dietro di esse, di evi-
tarle per quanto possibile, fino a quando arrivera il tempo in cui
il nocciolo (kernel) della verita dentro di esse si potra separare
dal guscio (husk) dell’errore.

Nel considerare le illusioni alla stregua di idola ba-
coniani dei quali, a differenza di quelli classificati nel
Novum Organum, non & possibile sbarazzarsi se non
in una prospettiva quasi escatologica, Abbott si tro-
va a difendere una posizione pericolosamente vicina
all’agnosticismo di Huxley (il quale, non a caso, ha oc-
casione di affermare che Abbott & «I’ultima persona con
la quale vorrebbe litigare »). Ma con una fondamentale
divergenza: per superare un’impasse gnoseologica in-
conciliabile con la fede cristiana, si postula che alla ba-
se della conoscenza non vi siano soltanto la ragione e
I’esperienza ma anche - soprattutto — I'immaginazione,
che, in The Kernel and the Husk, & definita, con formu-
la memorabile, «the mother of working hypotheses».
Un’idea abbastanza simile aveva espresso John Tyndall
nella celebre conferenza Scientific Use of Imagination
(1870): «lavorando su osservazioni e esperimenti ac-
curati, 'immaginazione diventa I’architetto della teo-
ria fisica». Come ha osservato (2006) Rosemary Jann,
¢ possibile leggere Flatland «come un’allegoria volta a
correggere |’arroganza tanto della ragione materialisti-
ca, quanto della fede dogmatica, e a dimostrare la for-
za progressista dell’immaginazione».

Flatlandia_01_Pref.indd 26 @ 31/0311 15.47



GEOMETRIE VITTORIANE XXVII

Anche per quel che concerne la geometria, possiamo
leggere in The Kernel and the Husk, «tutto cid che chia-
miamo “Euclide” & basato sul pid aereo sforzo dell’im-
maginazione». Le circonferenze, i triangoli isosceli o
i punti sprovvisti di dimensioni esistono soltanto nei
sogni dell’immaginazione: «se saltate dal vostro trian-
golo ideale in Dreamland al vostro triangolo materiale
in Chalk-land, saltate dalla verita assoluta a proposi-
zioni che non sono assolutamente vere». In tal modo,
Abbott prova a disinnescare una delle armi pid letali
in possesso degli ateisti - il fatto, cioe, che anche la
conoscenza matematica ha carattere non universale e
non necessario — abbracciando una concezione plato-
nica (ma non kantiana!) della geometria non incompa-
tibile, pero, con la possibilita di applicazioni fisiche e
ingegneristiche grazie alla facolta dell’immaginazione:

un cerchio perfetto non I’avete mai visto e non lo vedrete mai;
eppure ¢ reale come una bistecca e una pinta di birra. Credo in
un cerchio perfetto per fede [...].

Ecco dunque che le visioni e le elucubrazioni geo-
metriche di A Square possono legittimamente essere
interpretate in chiave teologica come parabole intese a
mostrare che i miracoli sono «illusori» (:/lusive), e che
le verita trascendenti — diversamente da quel che fan-
tasticano gli adepti dello spiritualismo — non possono
trovare spiegazione nella geometria degli spazi a » di-
mensioni. Queste interpretazioni sono fornite a chiare
lettere dallo stesso Abbott in due opere successive, The
Kernel and the Husk e The Spirit on the Waters, che con-
tengono riferimenti espliciti a Flatland. A Square cre-
de che la Sfera sia un essere divino perché dotata delle
capacita di compiere miracoli; ma questa conclusione
¢ doppiamente fallace per il fatto che, in primo luogo,
i prodigi appaiono tali solo per ignoranza o per difetto
di immaginazione e, in secondo luogo,
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nessun cristiano dovrebbe essere in grado di attribuire [...] il no-
me di Dio a un super-solido, che forse & una creatura del tutto
esecrabile, un criminale evaso dalla terra quadridimensionale.

Del resto, rifacendosi a san Paolo, Abbott osserva
che non c’¢ alcuna relazione tra le virtt che sono pid
profondamente caratteristiche di uno spirito e la quar-
ta dimensione, e argomenta:

Anche se potessimo concepire uno spazio a quattro dimen-
sioni - il che non possiamo fare, sebbene possiamo forse descri-
vere quali sarebbero alcuni dei suoi fenomeni se esistesse — non
saremmo né moralmente né spiritualmente migliori. Mi sembra
un processo morale, non intellettuale 1’avvicinarsi alla concezio-
ne di uno spirito; e a questo fine nessuna conoscenza dello spa-
zio quadridimensionale pud servirci da guida.

New York, febbraio-marzo 2011.
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