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Nel 1935, il 19 marzo, Simone Weil cosi scrive nel suo Diario di fabbrica: “
Ribaditura delle prese di corrente con Léon, fino a sera-500a 4 F 12%. C.
414.754, o. 1 - Per interruttori. Materiale per tram. All'inizio, lentissimo: Chantel
mi ha messo paura, temo di commettere qualche stupidaggine; (...). Giungo al
ritmo ininterrotto solo nel pomeriggio (...) ma ripetendomi incessantemente
I’elenco delle operazioni (filo di ferro - foro grande - bave - direzione - filo di
ferro...), non tanto per preservarmi da una sbadataggine quanto per impedirmi di
pensare, condizione per la velocita”. Il diario prosegue ininterrotto dal dicembre
del 1934 e continuera sino all’'agosto del 1935, i mesi in cui la filosofa lavora
come operaia in diverse fabbriche metalmeccaniche francesi.

A pochi anni di distanza, nel 1938, Bertolt Brecht, in uno dei suoi celebri
“epigrammi fotografici” che compongono I'Abici della guerra, sembra misurarsi
con la medesima condizione di difficolta, mentre si rivolge idealmente ad alcuni
operai che cercano di sollevare una lamiera metallica. Essi appaiono su
un’immagine ritagliata da un giornale e incollata nel suo diario dell’esilio, prima
della pubblicazione dell’opera avvenuta nel 1955: “Cosa fate fratelli?” sembra
chiedere loro, “Un carro di ferro”, “E con queste lastre qui accanto?”, “Proiettili
che squarciano le corazze di ferro”. “E perché tutto questo fratelli?” - “Per vivere,
non altro”.

Nello stesso periodo, anche un fotografo svizzero, Jakob Tuggener, si pone i
medesimi interrogativi: quale forma assume la fabbrica? Qual € il posto
dell'uomo? E come si lavora? Questa € la storia del suo percorso artistico e delle
sue immagini, esposte in una mostra alla Fondazione Mast di Bologna.

Tuggener e stato al tempo stesso fotografo, regista, pittore e si considerava un
artista, afferma Martin Gasser, co-curatore insieme a Urs Stahel. Influenzato dal
cinema espressionista tedesco degli anni Venti, si € confrontato con diversi temi:
la vita contadina e gli eventi mondani dell’alta societa, la ferrovia, le corse
automobilistiche, le cattedrali gotiche e soprattutto il lavoro in fabbrica, senza
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mai riuscire a trovare un editore che pubblicasse le sue opere.

Egli conosceva il mondo delle fabbriche dall’interno, poiché aveva concluso un
apprendistato da disegnatore tecnico in un grande stabilimento zurighese, in cui
viene iniziato anche alla tecnica della fotografia. In seguito, negli anni Venti, dopo
aver perso il lavoro a causa della crisi economica, si iscrive alla Reimannschule di
Berlino, un’accademia privata d’arte e di design. Tornato in Svizzera, nel 1932
inizia a collaborare come freelance con la Maschinenfabrik Oerlikon (Fabbrica di
costruzioni meccaniche Oerlikon - MFO) per la rivista aziendale Gleichrichter (Il
raddrizzatore).

Il suo incarico era quello di dare forma a una prospettiva interna alla fabbrica, che
dalle pagine della rivista doveva colmare il vuoto tra impiegati e direzione. Cosi,
sino alla fine degli anni Trenta, Tuggener pubblica alcuni reportage a puntate o
serie di ritratti con titoli quali: Cosa dicono gli operai del loro lavoro e Dall’ufficio
all’officina: i volti del lavoro.

Parallelamente all’attivita svolta per la MFO, egli realizza anche il suo libro: Fabrik
, che viene pubblicato nel 1943 in piena Seconda guerra mondiale, di cui molte
immagini sono esposte al Mast. Paragonabile a Paris de nuit di Brassai e a The
English at Home di Bill Brandt, I'opera consolida la fama di Tuggener aprendogli le
porte di prestigiose esposizioni collettive come Postwar European Photography
del 1953, The Family of Man del 1955, al Museum of Modern Art di New York e la
Prima mostra internazionale biennale di fotografia di Venezia del 1957.

Fabrik non € né una storia dell’industria, né una glorificazione incondizionata del
lavoro di fabbrica. Al contrario, come si legge nelle didascalie che accompagnano
la mostra, le settantadue fotografie accostate per analogia come un montaggio
cinematografico, consentono a Tuggener di esprimere un profondo scetticismo, di
mostrare il potenziale distruttivo di un progresso tecnico il cui esito era la guerra
in corso, per la quale I'industria bellica svizzera produceva indisturbata. Schwarze
Fabrik (Fabbrica nera), il titolo che Tuggener intendeva dare al libro in un primo
tempo, nasce quasi come un sottoprodotto della brochure aziendale realizzata
quell’anno dal fotografo per la MFO.

Con questo libro ideato secondo i dettami del cinema muto espressionista,
Tuggener era molto in anticipo sul suo tempo, sottolineano i curatori. Tuttavia sia
la sua fotografia soggettiva, sia il suo atteggiamento critico, non erano adeguati a
un’epoca in cui la Svizzera era chiamata a combattere il fascismo in nome della
“difesa spirituale del paese”. Non stupisce dunque che Fabrik, all’epoca non
ottenesse nessun successo commerciale.



E anche se nel 1939 il fotografo scriveva in una lettera all’amico Ernst Zuber che:
“questa epoca ha dimenticato il corpo di Abele e sacrifica le sue vittime nel nome
del progresso. L'agitarsi, la circolazione, il razionalismo e la meccanizzazione
svuotano e uccidono I'anima”, egli riusci a fare breccia nel rigido sistema
dell’industria.

Non fotografava macchine lucide o capannoni immersi in una luce chiara, non gli
interessava la fotografia promozionale. Al contrario il ruolo che prediligeva era
quello di un fotografo indipendente, che era interessato all’'uomo, alle condizioni
lavorative, all’atmosfera della fabbrica. | volti dei suoi lavoratori sono seri, scuri,
sporchi, emergono con forza dal buio e dagli anfratti delle macchine e I'aspetto
umano prevale su quello del prodotto. Ne € un esempio I'immagine di un uomo
che sta lavorando nello spazio angusto di una caldaia o quella di una mano
enorme che occupa tutta la superficie della fotografia, in cui minuscoli
componenti metallici sembrano perdersi fra le sue pieghe.






O ancora la sequenza narrativa dedicata a Berti, “un film muto fotografico”
I’avrebbe definita Tuggener, in cui la protagonista € una giovane fattorina che




giunge in ritardo al lavoro. Il suo volto, e i suoi movimenti divengono una sorta di
punto di fuga prospettico, metafora di un corpo e uno sguardo che esprimono
leggerezza, vitalita, bellezza e divengono elementi di inciampo che interrompono
i ritmi della produzione, portando “vita e speranza”, scrive il fotografo in un
manoscritto conservato presso la fondazione a lui intitolata.




Da questo punto di vista, quello di Berti che si prende gioco dei tempi della
fabbrica, pare che I'apparecchio fotografico usato da Tuggener, non sia un
utensile e il fotografo non sia un lavoratore, ma un giocatore: “non Homo faber,
bensi Homo ludens”, come scriveva Vilém Flusser, solo che esso “non gioca con il
suo giocattolo, ma contro di esso” e la miglior fotografia € quella in cui
I'intenzione umana “ha sconfitto il programma dell’apparecchio, quella cioe in cui
il fotografo ha sottomesso I'apparecchio all’'intenzione umana”.

Ecco che Tuggener, sovrapponendo medium (fotocamera) e messaggio
(macchine-fabbrica) mette in discussione I'immagine della grande industria,
poiché nelle sue opere il soggetto fotografato (e lo sguardo del fotografo) prevale
sulla macchina, sulla morte, sulla guerra. Cosi non solo la tecnica, ma anche i
valori ad essa correlati, come I'efficienza e la produttivita, ben rappresentate
dagli strumenti di produzione e da quelli di organizzazione, che rispondono a un
movimento esequito dalle macchine tra loro sincronizzate, vengono fatti vacillare,
al punto che, “se rispetto al complesso macchinale, I'uomo € il congegno piu a-
sincronizzato, per cui nel sistema uomo-macchina, la guida passa alla macchina”,
come scrive Umberto Galimberti, nelle immagini di Tuggener avviene il contrario.

Da questa prospettiva, il passaggio tematico dalle fotografie in fabbrica a quelle
scattate a Zurigo e St. Moritz, nelle feste da ballo nell’alta societa, appare meno
repentino. “Seta e macchine, questo € Tuggener”, amava affermare il fotografo di
se stesso. Egli passa dalla produzione alla dépense: le ombre della fabbrica si
trasformano nei luccichii delle feste e il fotografo si muove con naturalezza dal
piombo all’oro, dalla miseria alla ricchezza, dal buio alle luci, con ironia ed
estrema liberta (anche se i soggetti fotografati gli hanno impedito di pubblicare le
fotografie perché temevano di essere riconosciuti).

I menabo intitolato Ballndchte (Serate danzanti) 1934-1950, e stato pubblicato
solo nel 2004 in occasione del centenario della nascita di Tuggener, nell’edizione
originaria invariata che il fotografo aveva sempre desiderato, ovvero senza alcun
testo esplicativo e in una sequenza in cui emergono, come spiegano i curatori,
“intensi quadri d’ambiente in cui I'’erotismo inebriante si accompagnava alla
solitudine, I'allegria alla prostrazione e la follia al sogno”.






Forse il vero senso del lavoro di Tuggener sta davvero in quell’estrema liberta
intesa come autonomia e padronanza di sé e della propria opera. E forse e vero
anche quanto scriveva Rainer Maria Rilke nella Lettera del giovane lavoratore
(1922), dove la figura del lavoratore non si identifica in quella dell’operaio e non
ha una valenza politica o sociologica, ma diviene I'emblema dell’'uomo “che sta
nel cerchio di produzione della vita”.

Ecco le parole con cui Rilke-lavoratore termina la lettera al doppio di se stesso, il
Rilke-poeta, nei panni del poeta Emile Verhaeren: “Signor V., io scrivo e scrivo.
Quasi un’intera notte e trascorsa. Mi devo riassumere. Ho detto che sono



impiegato in una fabbrica? Lavoro a uno scrittoio, talvolta anche a una macchina.
Una volta, negli anni trascorsi, ebbi occasione di studiare per un breve periodo.
Orbene, voglio solo dire come mi sento”.

Mostra: Jakob Tuggener — Fotografie Fabrik (1933/1953), Proiezioni Nuits de bal (1934/1950), a cura di Martin Gasser e Urs

Stahel. Dal 27 gennaio al 17 aprile 2016, MAST, Bologna.
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