
 

Settembre 2001: chiusura (o apertura) del
cerchio 
Alberto Volpi  13 Novembre 2011

Il raid successivo alla seconda guerra mondiale – sia aereo, sporadico (certe
azioni di Israele per esempio) o sistematico (la prima guerra del Golfo, il Kosovo),
sia terrestre svolto da truppe d’élite in singole missioni o in apertura di conflitti
più ampi (Enduring Freedom in Afghanistan), che da guerriglieri rivoluzionari
vincenti (a Cuba), perdenti (in Europa) o difensivi (in Vietnam) – ripete modalità e
protagonisti, ripropone contraddizioni già esaminate nei capitoli precedenti. Oggi
la riflessione si appunta, per forza di cose, sulla novità sconvolgente apportata dal
suicidio, che richiede la scelta se accoglierla quale modifica profonda del raid fin
qui analizzato o se viceversa considerarla un tratto che la esclude
automaticamente da esso.

 

Alle 7.59 dell’11 settembre 2001 un Boeing 767-223E con a bordo 81 passeggeri,
9 assistenti e 2 piloti lascia Boston in direzione Los Angeles. L’ultima
comunicazione del Volo 11 risale alle 8.13, in seguito non risponde alle indicazioni
del controllo di terra. Anche il transponder, che permette la localizzazione da
terra attraverso altitudine e posizione, è disattivato. Fino alle 8.38 si sentono
ancora i colloqui dalla cabina, poi più nulla. Alle 8.21, quando ormai l’aereo sta
andando fuori rotta, l’assistente di volo Betty Ong comunica con un telefono di
bordo che un membro dell’equipaggio e un passeggero sono stati pugnalati. Una
seconda assistente, Amy Sweeney, contemporaneamente chiama il manager
della American Airlines aggiungendo un’altra vittima nell’equipaggio. In base al
numero dei posti occupati i dirottatori hanno ora un nome: Waleed e Wail
Alshehri, Satam Al Suqami, Abdulaziz Alonari, Mohammed Atta. Forse sono in
possesso di bombe e pistole, forse solo di tagliacarte e di taglierini. Alle 8.28 si
compiva il deciso cambio di rotta verso New York. L’allerta ai piloti per un
eventuale intercettamento è tardivo – 8.40 –, alle 8.46 il Boeing impatta contro la
Torre Nord del World Trade Center. Due cineoperatori francesi, che giravano per
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la Cbs un documentario sulle squadre di pompieri a New York, riprendono lo
schianto. Il Boeing 767-222, che, partendo sempre da Boston, è diretto anch’esso
a Los Angeles con 56 passeggeri a bordo, 7 assistenti e 2 piloti, decolla dal Logan
Airport alle 8.14. Presto la sua rotta si discosta dal piano di volo e un passeggero
chiama il padre descrivendo il dirottamento. Alle 8.52 due jet si alzano dalla base
Otis, a 300 km circa da New York, 11 minuti dopo il Boeing del volo 175 centra la
torre sud del WTC.

 

I cinque componenti delle quattro squadre terroristiche hanno una storia comune
e del tutto simile a quella dei raiders classici. Vengono da lontano, un Medio
Oriente poco conosciuto – quindici sauditi, un egiziano, un libanese, due cittadini
degli Emirati Arabi – molti di loro sfoggiano un inglese così rudimentale da non
capire i comandi degli istruttori alle scuole di volo in cui si sono iscritti. Hanno
ricevuto un addestramento militare, in genere in Afghanistan, e qualcuno
(Alhazni, Almihdhar), sulla base della fratellanza islamica, l’ha già provato in
combattimento fuori dal proprio paese, in Bosnia a metà anni novanta e poi in
Cecenia. Sono giovani ma hanno già girato molti paesi tra Oriente (Pakistan,
Malesia) ed Europa (Germania soprattutto, Spagna) per prendere contatti, ordini e
per organizzare l’azione. Qualcuno entra presto negli Usa (Hanjour è segnalato
per la prima volta nel 1990, iscritto a corsi d’inglese), ma in genere, utilizzando
visti multipli, raggiungono il loro obiettivo nel 2000. Qui, come è noto, il loro
addestramento – almeno per otto componenti – si specializza nel volo, seppure
per tutti con risultati così frammentari e mediocri da rendere quasi inspiegabile la
loro efficiente operatività nell’azione dell’11 settembre nonostante la giornata
cristallina con alta visibilità nel cielo. Vivono spesso in coppia in diverse zone
degli States, vanno e vengono dalle residenze, non sembrano avere un lavoro ma
pagano con regolarità e dispongono di rilevanti somme di denaro provenienti dal
Medio Oriente che depositano su numerosi conti correnti di banche in Florida. Si
fanno notare talvolta dai vicini per auto potenti e feste rumorose, anche se le
uniche facce registrate sono quelle di Atta, la presunta mente dell’azione, e di
Alanari, catturate dalla telecamera dell’aeroporto di Portland, all’imbarco
mattiniero per Boston. L’azione di danneggiamento e distruzione è rapida, di
pieno successo ed enorme memorabilità, tuttavia, oltre a colpire obiettivi civili
indifesi, manca del rientro.

 

Il ritorno non è elemento trascurabile nel costituire la forma raid, anzi senza il
ritorno il raid va incontro al fallimento. Dunque senza ritorno non vi è raid nella



sua completezza. L’azione suicida, dei kamikaze giapponesi e dei loro
contemporanei seguaci dell’aria o della più tradizionale guerriglia terrestre,
postula viceversa fin dall’inizio il non ritorno come premessa della riuscita, dovuta
poi all’entità del danneggiamento ed al numero delle vittime. Si tratta quindi di
due formulazioni in certo modo antitetiche che comportano anche diverse
modalità di conduzione. Nell’azione suicida la quota di abilità risulta molto più
ridotta rispetto al raid classico, specie se si svolge contro dei civili. Ciò viene
compensato invece da un aumento vertiginoso del coraggio che dà già per
scontata la morte del protagonista. Evitare la contraerea e gettarsi sull’obiettivo
richiedeva certo ai kamikaze giapponesi buone capacità ma era comunque
significativo che si trattasse di piloti alla loro prima esperienza, istruiti in una
settimana intensiva che non prevedeva evidentemente insegnamenti delle
tecniche d’atterraggio. In effetti, per trarsi d’impaccio in partibus infidelium
abbisogna una prudenza, una prontezza di spirito e flessibilità, talvolta un’astuzia
vera e propria, che vengono completamente azzerate nella cecità e nella
dedizione assoluta, nell’idea fissa di morte che pervade il guerriero suicida.

 

Il reduce dal raid diviene inoltre testimone vivente della riuscita, aggiunge alla
sola azione la propria testimonianza, il corpo ricomparso, abbracciato e palpato
per rendersi conto della sua reale presenza nella comunità d’appartenenza. Il
suicida va incontro fisicamente allo spappolamento e lascia quindi le pallide e
larvali testimonianze postume di un videomessaggio che si aggiungono a quelle
della sua azione, riprese in diretta televisiva o successivamente indagate per
rilevarne le conseguenze. I messaggi degli uomini bomba sono molto spesso, e
non a caso, degli inviti a seguire il loro esempio; un eccesso di propaganda che
viene dal regno delle ombre o sennò da retori che non rischiano in proprio
avvolge come una nube il gesto e sostituisce la presenza viva del rientrato dal
raid.

 

Il secondo punto di discrimine, che abbiamo già incontrato nel corso della storia,
tra il raid e le sue versioni parziali o deviate consiste nell’effettiva pericolosità
della situazione e negli obiettivi contro cui si rivolge. Farsi saltare in aria in una
stazione degli autobus, gettarsi con un’auto tra la folla del mercato risulta
piuttosto facile. Così la semplicità e codardia dell’azione svolta ai danni di bersagli
inermi e presi di sorpresa viene riscattata proprio dal supremo coraggio insito
nell’autolesionismo. Un surplus di morte altrui viene richiesto perché il suicidio
abbia un senso non beffardo e ridicolo, ma pure un surplus della propria morte,



del proprio corpo massacrato che va gettato sul piatto della bilancia ad
equilibrare l’altrimenti mancante eccezionalità del gesto. Va elevata sempre più
l’asticella della sfida mentre attorno deve nascere il massimo di clamore, sotto
forma di trasparenti immagini televisive, di chiacchiere e di timore che essudano
dalla morte spettacolare (“i terroristi non vogliono uccidere tanta gente, vogliono
essere guardati uccidere da tanta gente”, B. Jenkins). Quel tanto si snobismo e di
gioco che si annidava nel portare il colpo all’interno della guardia chiusa d’un
poderoso picchiatore e saltare con agilità indietro viene drasticamente meno.
Possiamo negare con decisione la possibilità d’applicare l’aggettivo “suicida” al
sostantivo raid, quasi fossero due sostanze incompatibili che si respingono, ma se
viceversa decidiamo di accettarla diamo allora l’ultima mano di nero funebre  su
una forma di combattimento millenaria. Il cerchio si chiude in una logica che
retrospettivamente considera sempre identica la barbarie umana o, in modo non
più consolante, si apre sul nuovo millennio con caratteri nuovi di assoluta ferocia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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