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Non solo la Einaudi ma tutte le case editrici di cultura hanno “potuto crescere e
irrobustirsi perché i principali collaboratori erano disposti a molti sacrifici, e a
correre i rischi che un lavoro difficile impone. Dico difficile, perché finché
un'editoria del genere non si è affermata sul mercato non attrae capitali, e deve
costruire un suo futuro solo attraverso il favore del pubblico. Quindi è questa
difficoltà a rendere ancora più forti gli stimoli a far bene, e a far bene non solo
nella scelta dei testi, ma anche nella veste tipografica, nell'arte di far conoscere
quello che pubblichi e nell'arte delle relazioni sociali”. Così Giulio Einaudi – nel
colloquio con Severino Cesari pubblicato nel 1991, che citeremo spesso –
riassume il compito di un'editoria del “sì”, quella che non si preoccupa solo
dell'oggi, di pubblicare in gran quantità frivole novità ritenute vendibili.
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Il catalogo storico dell'Einaudi ne è ancora un'attuale testimonianza, in primo
luogo nel configurare il lavoro editoriale tenendo il libro al centro. Questo tenace
assunto è stata la bussola e il collante per coagulare intelligenze, capaci di scelte
di lunga durata e di abbracciare il difficile compito di trasmettere il sapere. Il libro
Einaudi è di fatto diventato un modello.
Anche per la sua forma, per la sua veste grafica e tipografica. La capacità di
attirare “consulenti” e collaboratori la troviamo anche in questo specifico settore.
Max Huber, Albe Steiner, Bruno Munari, Germano Facetti, Oreste Molina sono
nomi noti, che hanno contribuito all'affermazione internazionale della grafica
italiana. E di certo sono stati campioni anche nell'operare impegnato, disposti a



fare quei “sacrifici” per un progetto culturale così alto. Lo stile Einaudi offre quindi
attorno al tema della forma del libro diversi piani di riflessione. E di certo è una
storia scritta al plurale.

 

La prima linea di rigore grafico e di immagine sta nella chiarezza d'intenti
dell'editore. “Sono sempre stato attento ad usare una forma che attirasse
l'attenzione senza mai arrivare al disturbo ottico (...). Ci sono libri che non si
riescono nemmeno a leggere (...) caratteri troppo grandi, copertine troppo
indiscrete”. Questi intendimenti sono un concentrato di buon senso e di
equilibrato gusto grafico, che vedono nel libro un oggetto da curare e valorizzare,
ma anche uno strumento rispettoso del lettore. L'eleganza Einaudi sta in questo
pragmatismo dell'editore, che poggia sulla consapevolezza tecnica per produrre
un buon libro. E fin dall'inizio Einaudi sa scegliere le competenze, non a caso in
una piazza ricca come quella di Torino per le arti grafiche, si affida a Carlo
Frassinelli, tipografo, autore di un trattato di architettura tipografica ed editore in
proprio. Giulio Einaudi è quindi il principale attore dell'immagine editoriale, ma è
anche il primo assertore di una costruzione comune dello stile aziendale. “Solo in
pochi casi il disegno di una pubblicazione Einaudi è opera esclusiva del grafico
(...) questo è sicuramente il caso de “Il Politecnico” che Albe Steiner ha disegnato
discutendone più con Vittorini che con me”.

 



 



Un secondo piano di lettura è l'apporto dei grafici. Innanzitutto è fondamentale,
anche qui, la scelta operata, che risponde a qualità professionale, estro
progettuale, ma anche e soprattutto consonanza culturale e impegno comune
verso la nobile idea di libro non per un’élite, ma per la produzione di massa.
Huber e Steiner sono i migliori interpreti di una grafica razionalista e
costruttivista, che non perda di vista però il senso del comunicare e dell'educare
attraverso il progetto.Il dopoguerra e gli anni Cinquanta sono per il libro Einaudi
una ventata di novità che marca almeno l'aspetto esteriore di diverse collane. Di
certo l'esperienza innovativa de “Il Politecnico” è determinante, un giornale
nuovo “per gli operai, i contadini, gli intellettuali (...) per l'unità di tutti gli uomini
che lavorano nel progresso civile e nella cultura”.

 

Il Bauhaus e il rosso e il nero, sotto la direzione di Steiner e Vittorini, traducono
una pratica collettiva di lavoro dove il jazz del grammofono di Huber faceva da
sfondo allo stupore di Franco Fortini nel vedere il montaggio foto-grafico delle
pagine, le prove, gli accostamenti e i tagli delle immagini. È questa ricerca e
questo manifesto che Steiner e Huber portano in Einaudi. Le copertine per la serie
del “Politecnico biblioteca” e quelle per i “Problemi contemporanei” hanno un
approccio "militante", sono sperimentali, guardano alla nuova tipografia e alla
grafica della Russia rivoluzionaria. Fotografie, montaggi, tipografia senza grazie,
trasparenze, sovrastampe e dinamismo nella messa in pagina sono un forte salto
d'immagine per il catalogo. E non a caso generano con l'editore "confronti molto
vivaci", ma in un piano di stima e fiducia. Huber e Steiner affiancano anche un
ruolo di consulenza indicando soluzioni per collane come i “Coralli”, la “Piccola
Biblioteca Scientifico-letteraria”, i “Millenni”.

 



 



Con Munari, a partire dal 1960, il rapporto è ancora più ampio e approfondito. Se
Steiner e Huber hanno dato forma a delle "isole" visive, il lavoro di Munari si
articola e dispiega maggiormente sull'insieme del materiale editoriale. Munari è in
primo luogo un bizzarro autore Einaudi (Abecedario, 1942, Le macchine di Munari,
1942) e la grafica editoriale è una sua vera passione, ma anche il campo di un
continuo auto-apprendimento. Un approccio per certi versi molto diverso, che
unisce rigore formale, ma anche continua ricerca, astrazione e illustrazione,
modularità e invenzione. Già negli anni Cinquanta la sua presenza è evidente in
sovraccoperte “illustrate” dei “Saggi” con splenditi esempi di sintesi visiva, giochi
astratti fatti con collage di cartoncini, manipolazioni e montaggi di fotografie,
disegni fantasiosi e liberi. E addirittura mette a disposizione un suo classico
positivo-negativo come sfondo e template per i pochi titoli di una ennesima
revisione de “I gettoni” (1957).C'è piacere e disponibilità, ma anche un piano più
profondo ed interessante, che indaga il libro Einaudi in una dimensione
concettuale. Il libro come oggetto seriale, la collane come sintagmi di identità
editoriale, la grafica come “testo” per un percorso progettuale. È il Munari
cinetico e programmato, che definisce le “condizioni” del progetto, ne detta le
regole e lascia aperto l'esito.

 

Allora basta un quadrato rosso o blu, bastano cinque righe rosse parallele,
bastano sei quadrati da riempire di testi o immagini, ma anche da modulare fino a
ridurli a due (testo e figura), bastano poche sottili linee su un campo bianco,
immacolato e luminoso. Insomma Munari ci mette le mani, anche il naso, come
ricorda Giulio Einaudi, ma soprattutto dispone un metodo, un metodo aperto che
vuole essere compreso e completato. Sempre Einaudi argutamente annota “Dico
collaborazione di Munari, perché non è che Munari «facesse le copertine». Veniva
lì e discuteva. Discuteva appunto con il direttore editoriale, con il direttore tecnico
Oreste Molina: e con me”. E Giulio Bollati conferma: “Anche Munari, che era il
maestro, stava al gioco senza darsi arie da protagonista, e nelle nostre riunioni
grafiche accettava critiche e suggerimenti da chiunque”. Naturalmente questa
disponibile complicità del “grafico” era strettamente connessa al senso
comunicativo dell'opera e anche alla concreta necessità di migliorare la propria
idea progettuale. È questa intelligenza che ha consentito alla grafica di Munari di
depositarsi nello stile e nell'immagine Einaudi e di colloquiare anche su altri piani
come quello persino dell'invenzione del prodotto editoriale. La collana
“Tantibambini” resta un capolavoro.

 



E ora giungiamo al terzo livello, quello fondamentale della quotidianità del lavoro
editoriale. La grafica, l'immagine, lo stile e anche la perfezione del libro Einaudi
non esisterebbero senza il lavoro rigoroso, attento ed indispensabile di Oreste
Molina. È lui che pensava alla vera forma del libro, non solo alla sua soglia.
Competenza e passione sono unanimemente riconosciute. Bollati: “Bisognerebbe
fare un monumento a Oreste Molina”. E Einaudi, parlando de “I millenni” (ma di
certo pensava a tutti i suoi libri): “Queste opere devono restare per lungo periodo,
devono essere trasmesse di padre in figlio per l'eternità o giù di lì, e quindi
devono essere stampate in modo, per quanto possibile, perfetto. Con carta
pregiata, la grafica curata in ogni dettaglio, le illustrazioni realizzate nel miglior
modo possibile. E questo è proprio merito di Oreste Molina, il quale si è
appassionato al libro attraverso la pratica grafica, la tipografia, e non perché
provenisse da una stirpe di raffinati bibliofili”.

 





 

Il segreto è il dettaglio, quello che i grafici (anche i più bravi) non vedono o che
sottovalutano. Il dettaglio è il rispetto per il lettore, per l'autore, per l'opera.
Senza Molina lo stile Einaudi avrebbe annaspato, le nebbie avrebbero circondato
il principe e le corti umanistiche, il libro non avrebbe brillato sui banchi delle
librerie. Molina sa davvero cosa significa fare un libro, e questo evidenzia anche la
debolezza di una certa cultura grafica, da designer, per i fondamenti tipografici e
della scrittura. Non per fare il bell'oggetto, ma per fare il libro utile.

 

Quanta sapienza e lungimiranza Molina ha avuto nel scegliere la bolognese
Simoncini, per far disegnare il carattere dedicato, quando a Torino c'era la più
grande fonderia italiana. Il Garamond Simoncini è proprio un carattere su misura,
dove il committente è tanto sapiente come il realizzatore. I mezzi punti tipografici
commissionati da Molina sono il dettaglio, la reale necessità, quello che di certo
serve per risolvere la pagina. La Nebiolo era troppo “commerciale” o troppo
“araldica” e blasonata. “Molina guardava il testo: (...) le note son fatte da cani, le
citazioni son sbagliate, non hanno segnato dove mettere i corsivi e i tondi (...).
Passava le notti sui manoscritti (...) era un orologiaio: il suo era un lavoro di
precisione”.
Questa è la “grafica” Einaudi, che necessita come una vigna di tante mani e di un
buon conduttore che sappia scegliere e dire ai suoi quando serve un innesto e
quando vendemmiare. “All'interno avevamo un grafico bravo. Ma c'è bisogno
anche di una consulenza esterna, che appunto era quella di Munari. Un grafico
interno lo devi avere, e questo di fatto è stato Oreste Molina, – racconta il
vignaiolo Giulio – il direttore tecnico: un grande grafico. Però gli innestavo
Munari”.

 

I LIBRI EINAUDI 1933-1983, Collezione Claudio Pavese (Milano, Galleria Gruppo
Credito Valtellinese; 31 marzo – 23 aprile 2016). Mostra a cura di Andrea
Tomasetig, con Cristina Quadrio Curzio e Leo Guerra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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