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Nel 1944, mentre le truppe hitleriane stanno arretrando su tutti i fronti, il dottor Hans Asperger pubblicaa
Berlino nellarivista“Archiv fur Psichiatrie und Nervenkrankheiten” un articolo intitolato: “Gli psicotici
artistici in etainfantile”. Asperger € un medico viennese e si occupadi “pedagogia curativa’. Il testo e il
frutto di unalunga osservazione clinica. Per molti decenni I’ articolo, pubblicato solo in lingua tedesca
duranteil crollo del Terzo Reich, resta sconosciuto agli speciaisti, e il nome di Hans Asperger ignoto. Per
una curiosa coincidenza solo un anno prima, nel 1943, un medico americano di origine austriaca, Leo
Kanner, hadato ale stampe un saggio, “Autistic disturbances and affective contacts’, con cui si riconosce
ufficialmente I’ inizio della letteratura medica sull’ autismo. Quasi quarant’ anni dopo, nel 1981,
improvvisamente il lavoro del medico viennese viene riscoperto e nel mondo scientifico S'iniziaa parlare
della“sindrome di Asperger”. Pochi anni dopo un film e due libri a fanno conoscere, fuori dalla cerchia
medica, questa malattia del comportamento e arendere noto il nome del suo scopritore: la pellicola Rain Man
(1988) di Barry Levinson, il saggio Un antropologo su Marte (1995) di Oliver Sacks e il romanzo Lo strano
caso del cane ucciso a mezzanotte (2003) di Mark Haddon. A mantenere il silenzio intorno al nome di
Asperger ha contribuito lavoce, del tutto infondata, che avesse aderito alla* gioventu hitleriana’ e
partecipato all’ eliminazione dei malati di mente. Con un ritardo di sessant’anni € stato tradotto in italiano il
saggio di Asperger in un volume che contiene anche contributi di studios ed educatori: Hans Asperger,
Bizzarri, isolati eintelligenti (acuradi F. Nardocci, Erickson).

Il testo di Hans Asperger non € un arido studio su una malattia che colpisce i bambini; si presenta sotto forma
di racconto ed é insieme un’ acuta riflessione sulla natura umana. Asperger parte dalla costatazione che ogni
persona e un unicum irripetibile e pertanto incomparabile con gli altri, ma, dato che la scienza procede per
generalizzazioni, il medico si € messo ad osservare i bambini nel reparto della clinica pediatricadi Vienna,
senza pero dimenticarsi che “I’uomo € la creatura piu enigmatica sullaterra’. La parolaautismo risale a
Breuler, uno psichiatra, chel haconiataall’inizio del XX secolo: da autés, “se stesso”. Chi ne e affetto si
chiude su se stesso, non comunica. Asperger raccontala storiadi alcuni bambini, Fritz, Harro, Ernst,
Hellmuthe, e cercadi spiegarei loro atteggiamenti: gli autistici hanno grandi difficolta a compiere azioni
meccaniche, non riescono a pensare dentro i binari forniti dagli adulti, non sono capaci di apprendere da loro.
| bambini osservati da Asperger appaiono come automi dell’ intelligenza: |’ adattamento sociale passa
esclusivamente attraverso questo aspetto mentale.

Mancano dell’“intelligenza affettiva’, ovvero della capacita di capirein che posizione sta, rispetto a noi, chi
ci parla: superiore o inferiore, bugiardo o veritiero, antipatico o ssmpatico. A loroi toni di voce ei gesti non
sembrano dire nulla. A fronte di questa mancanza, i quattro bambini osservati da Asperger sono
estremamente “creativi” e originali: inventano soluzioni nuove a problemi matematici, creano parole, sono
capaci di osservazioni naturalistiche sorprendenti, e possiedono una competenza stilistica particolare:
riconoscono le opere d’ arte dalle imitazioni kitsch, che, come si sa, di solito i bambini confondono,
preferendo proprio cio che € kitsch. Da cosa sono provocate queste capacita? Asperger lachiama
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“chiaroveggenza psicopatica’. A differenzadel bambini “normali”, che non elaborano giudizi consapevali, i
bambini autistici hanno una distanza personal e accentuata e questo li porta a comprendere in modo
concettuale il mondo. Lo vivono in bianco e nero e non attraverso le infinite sfumature del grigio. Asperger
ipotizza che in molti scienziati siano presenti caratteri autistici senza che si manifesti unavera patologia. I
medico viennese fa anche alcune osservazioni sul “genere” degli autistici: 1o “psicopatico autistico” € una
variante estrema dell’ intelligenza maschile, del carattere maschile. La discussione degli psichiatri intorno ala
“sindrome di Asperger” e ancorain corso; alcuni sostengono che autismo e sindrome siano due cose
differenti. Il medico viennese, come nota Sacks, € piu ottimista di Kanner, vede gli aspetti positivi della
“malattia’ che attribuisce a un disturbo congenito, innato, come un difetto fisico o intellettuale, mentre
Kanner lo imputa alla“madre frigorifero”. Tutto questo ci fa pensare quanto i “normali” siano mancanti di
fronte alle abilita dei bambini autistici. Che la“malattia’ siauno dei modi significativi per capire noi stessi?
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Temple Grandin € unadonnadi cinquant’ anni. Insegna Scienze animali presso I’ universita del Colorado,
progetta strutture per la macellazione dei bovini, e hainventato delle particolari rampe e messo a punto
sistemi per non spaventare gli animali. Ha scritto anche tre libri e girail mondo tenendo conferenze. Una
biografia per nulla eccezionale, se non fosse che Temple € afflitta dalla sindrome di Asperger, unaforma
particolare di autismo, detto “superiore’. In Rain Man il protagonista e in grado di imparare amemoria
I’elenco del telefono e di fare calcoli straordinari. Temple grazie a un ambiente favorevole, e allasuaforzadi
volontd, é riuscita a completare le scuole e a diventare un’ esperta di comportamento animale. Nel 1996, dopo
aver scritto Emergence, il primo libro pubblicato da un’* autistica superiore”, Oliver Sacks, che lo aveva letto,
e andato atrovarlaa Fort Collins e ha descritto il fine settimanatrascorso con lel sul New Y orker, poi
raccolto in Un antropologo su Marte (Adelphi). Pensare per immagini e altre testimonianze della mia vita di
autistica di Temple Grandin, tradotto in italiano dall’ editore Erickson, € un libro altrettanto notevole. Non



solo Temple vi narra nuovamente la sua vita, ma esamina, allaluce delle sue esperienze, le teorie
sull’autismo ei libri scritti da genitori di ragazzi come lei, ma soprattutto espone il suo metodo di pensiero.
Cosa accade a una persona affetta dall’ autismo? Gli psicologi cognitivisti, spiega Sacks nella prefazione a
volume, ritengono che |e persone autistiche siano prive di “teoria della mente”, ovvero non possiedano una
percezione diretta o idea dei pensieri e degli stati mentali degli altri. Temple racconta di non sapere come
decifrarei segnali che gli provengono dalle altre persone, ma non solo: le manca la sensazione di piacere che
derivadallavistadi un paesaggio o di un quadro. Non capisce neppure cosa sta accadendo in un testo di
Shakespeare: gli € estraneo I’amore. Non si € mai infatuata di nessuno, cosi che molti altri sentimenti le sono
SCONOSCi uti.

Il sentimento primordiale dellavita e per lei la paura, che ha combattuto in molti modi, anche con i farmaci,
ma che havinto usando i simboli: si é creata delle immagini — ad esempio, quelladella porta— per spiegarsi e
superare i passaggi difficili della propria esistenza, comeil cambio di scuola, di un luogo o di spazio.
Un’altrasua“invenzione’, che poi ha sfruttato sul piano professionale quando ha progettato attrezzature per
il bestiame, € la“stringitrice”: due pannelli imbottiti di gommapiuma che le si chiudono intorno e le danno
una sensazione di sollievo. Lei li usaper aiutarsi a stare meglio. Temple pensa per immagini, e le parole sono
per lei solo una seconda lingua, che ha appreso con fatica. Possiede invece un tipo di intelligenza visivo-
spaziale: traduce le parolein filmati a colori, completi di suono, che scorrono, dice, come videocassette nella
suamente. Ad esempio, gli avverbi sollecitano in lei immagini inappropriate: quickly, velocemente, le fa
pensare a una scatola di Nesguick; cosi he ran quickly, “correva velocemente,” e suscitalafiguradi un cane,
Dick, un personaggio di un libro di letture infantili. Visualizzai verbi, mentre provadifficolta con i sostantivi
perché sono gia connessi alleimmagini. Allo stesso modo riesce a*“vedere” le strutture che realizzerain un
allevamento o in un macello, prima che siano disegnate o costruite: sono nella sua mente. Leggere le
descrizioni dei suoi stati mentali € illuminante sui modi di funzionare del cervello umano, tanto che non s
puo fare ameno di riconoscere il fascino di una malattia che ne rivelale potenzialita: non rinuncerei

all’ autismo, dice, € parte di quello che sono.

Temple usail “pensiero associativo”, che, a suo avviso, € proprio degli autistici: un bambino potrebbe dire
“cane” per indicare lavogliadi uscire di casa. Le persone affette dall’ autismo hanno problemi con lo spazio:
non riescono adefinirei propri confini corporel; sono, avolte, incapaci di giudicare dalle sensazioni dove
finisceil proprio corpo einiziala sediasu cui s trovano. Negli ultimi anni si e fattastradal’idea che

I” autismo sia un problema neurologico e non psicologico, come sostiene Bruno Bettelheim in La fortezza
vuota (Garzanti), che si tratti, con ogni probabilitd, di un problema genetico. Mala cosa non € stata ancora
dimostrata. Temple, come Oliver Sacks, e gran parte delle persone affette da autismo, € una fanatica della
serietelevisiva Sar Trek; il suo personaggio preferito el logico dottor Spock; apprezza la suatendenza afar
prevalere larazionalita sulle emozioni. Del resto, suoi libri sono costruiti secondo un punto di vista che
I"autrice definisce “esterno”: guardare il mondo da fuori. Il che & vero, dato che, per quanto si esprima con
proprietd, intelligenza e sensibilita, ladocente di Scienze animali manifesta un distacco davvero
sorprendente; ma Pensare per immagini € anche un libro ricco di pathos, soprattutto verso il mondo bovino.
Il suo titolo originario, molto piu bello dellatraduzione italiana, era: 1l punto di vista di una mucca. Cosi
deve sentirsi lei stessa, che si € messanei panni degli animali condotti al macello, ne ha colto le paure ei
timori, sino a progettare strutture consone aloro (il luogo dellaloro morte, scrive, deve essere sacro).
Successivamente Temple ha pubblicato La macchina degli abbracci (Adelphi), con Catherine Johnson, dove
racconta la storia della macchina che ha progettato a 18 anni assemblando due assi di compensato sui lati di
una panca; e oraanche Il cervello autistico (Adelphi) con Richard Panek, tentativo non del tutto riuscito di
descrivereil cervello di un autistico, cioéil suo, allaluce delle scoperte scientifiche recenti e delle analisi
termografiche. Allafine Temple €, come ha propriamente scritto Sacks, “un antropologo su Marte”: ci studia
come degli alieni, noi ei nostri comportamenti, pur essendo, nonostante tutto, unadi noi.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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