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E una delle pil famose fotografie di Helmut Newton. Non a caso I'invito della
mostra, che si apre oggi a Venezia (HelImut Newton. Fotografie. White Women
Sleepless Nights Big Nudes, Tre Oci), lo presenta come un emblema del suo
lavoro. S'intitola: Autoritratto con la moglie June e le modelle. Lo scatto e del
1980. Si vede la modella di schiena, le sue natiche in primo piano, il braccio e la
mano appoggiata ai fianchi, mentre I'intero corpo nudo si riflette nello specchio al
centro della foto: un'immagine dentro I'immagine, il davanti e il dietro; ma anche
il cambio di dimensione: la donna in primo piano e piu reale di quella riflessa nello
specchio; la seconda donna € piu “immagine” della prima. Fotografata di schiena
€ nuda, mentre di fronte € un nudo. In fondo allo specchio, dietro alla modella, c’'e
poi lui, il fotografo. Indossa un’impermeabile e sta guardando dentro |'obiettivo
della macchina fotografica. Sul lato, sempre dentro lo specchio, s’intravedono due
gambe nude che indossano scarpe dai tacchi altissimi; sul lato opposto, fuori dallo
specchio, ma sempre dentro il riquadro della fotografia, c’é un’altra donna. E
June, la moglie di Newton, e vestita e seduta su una sedia da regista. Guarda
verso il fotografo e le sue modelle, guarda chi guarda: il fotografo, ma anche noi
che da fuori guardiamo la complessa scena.
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In questa fotografia si racchiude tutta I'arte di Helmut Newton: la sua attrazione
per il voyeurismo, il complesso impianto scenico delle sue immagini, il realismo
patinato, il gusto per la provocazione, il naturale manierismo dei suoi nudi, la
continua tensione visiva tra atteggiamento raffinato e inclinazione alla volgarita.
Newton e stato cosi: una centrifuga di luoghi comuni e di bizzarrie, di fotografia
colta (alla Brassai e alla Salomon) e di fotogiornalismo (da Weegee ai paparazzi
romani), una mescolanza di jet-set e moda, di attrazione per soldi, potere e sesso,
tre elementi che ha saputo raccontare nelle sue “nature vive” in cui donne
bellissime e patinate si sdraiano sul bordo di piscine in abito da sera e seni nudi,
mentre uomini decisamente ricchi prendono il sole su delle sdraio e guardano
altrove.

| suoi set preferiti sono gli alberghi, le case di moda, la macchina, ma anche il jet
privato. La donna di Newton e una donna sadiana; la sua perversione e fredda,
gelida. Il suo corpo statuario: I’erotismo del muscolo, il sesso stesso come un
muscolo. In questo egli ha anticipato di un paio di decenni I’evoluzione del gusto
di massa, anzi I’ha indirizzato con il suo atteggiamento aristocratico e artificioso.
La donna ritratta da Newton e distante e autosufficiente, oggetto del desiderio
maschile, ma al tempo stesso irraggiungibile. Scattando le immagini dei suoi



celebri ritratti erotici € come se Newton volesse dirci che solo lui, attraverso
I’oculare della macchina, puo cogliere la bellezza di quei nudi, puo davvero
possederla, mentre a noi spettatori, distanti e passivi, non restera che il piacere di
quella forma inafferrabile che e la fotografia: realta di secondo grado.

Ma nel medesimo tempo I'erotismo sofisticato in lui diventa una forma di
iperrealismo, la descrizione di un mondo piu vero del mondo quotidiano e che,
attraverso la sua mediazione visiva, diventa fruibile dallo sguardo di tutti. Ma
esiste davvero il mondo evocato nelle fotografie di Newton? Di questo non
possiamo essere sicuri, dal momento che I'artificio in lui prevale sempre sulla
naturalezza, il corpo femminile non e infatti mai nudo, ma vestito della propria
pelle: abiti da indossare per apparire nude.

Helmut Newton «Fotografie» (Tre Oci, Venezia, dal 7 aprile al 7 agosto 2016).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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