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Parlala nostralingua, Mistress America, e ¢’ € qualcosa nei suoi personaggi, nellaloro goffavacuita, che e un
totale fallimento, e forse una mezza speranza.

Noah Baumbach lo sa di essere terribilmente, insopportabilmente newyorchese, di girare film con personaggi
insopportabili e newyorchesi, o forse insopportabili proprio perché newyorchesi. Lo sa perchéli raccontaeli
mette in scena come figure ridicole, meccaniche, che piu che discutere parlano con se stesse, che piu che
vivere assumono modelli di comportamento e provano a metterli in pratica, fallendo.

Parlala nostra lingua, Mistress America, perché parla unalingua universale e contemporanea: la parola
diretta e piatta della comunicazione tutto intorno a noi; la parola superficiale che insegue senza posala
profondita e |’ autenticita del racconto, rispondendo al desiderio di trasformare ogni evento, ancheil piu
banale, nel tassello di un mosaico, nellafiguradi una storia.

Non parla dellarealta, Mistress America, madi come la parola, oggi, agiscasullarealta. | suoi personaggi S
incontrano, conoscono e frequentano per diventare semplice materia da romanzo, tasselli di una continua,
onnipresente operazione di storytelling che cannibalizza il quotidiano.

Se ¢’ erauna manieramoderna di riprendere e adattare la screwball comedy, Mistress America |’ hatrovata:
annientando il peso delle parole; replicando lo svilimento o, a contrario, |’ eccessiva simbolizzazione a cui
sono sottoposte. Trasformando, ancora, le parole nell’ unica discriminante di relazioni in cui s parlaes
scrive di continuo, manon s mai vai afondo, s resta alalettera, incapaci di leggere frarighe ingombre di
testo.

LaNew York di Baumbach & un gigantesco eufemismo: sta per qual cos altro, ma sa sempre e solo essere se
stessa. Realta e racconto sono appaiati, immediati, senza piu scarto temporale fral’unael’atro, in un

tutt’ uno indiscriminato e indistinguibile. Larealta ha senso solo se trasformata in materiale di seconda mano:
in racconto, per |’ appunto, 0 commento, post, battuta. Come se vivere servisse a raccontare.

Tracy, laprotagonista ventenne di Mistress America, non vive, osservale vite degli atri. E setrovanella
trentenne Brooke un’ amica, un attimo dopo aver intuito la simpatia, la trasforma nella protagonista del
proprio racconto. Senza mediazione tra il vissuto e la sua elaborazione. E la stessa Brooke, gia vecchiaala
sua eta, ossessionata damodelli acui si appiccica, s comporta come una Gatsby a millesimo, nemmeno in
minore, reginadi un sottobosco indie cheinizia e finisce nel bar di riferimento, intellettuale e poser che
alterna progetti creativi alezionein palestra, cheflirtacon il disastro manon safare altro. All’inseguimento
del tempo come i personaggi di Giovani si diventa, Brooke (che come la sua interprete Greta Gerwig
appartiene a una generazione ancora successiva rispetto aquella del quasi cinquantenne Baumbach, cosi
avulso dal mondo dei suoi ultimi film da raccontarlo come un elefante, come un convitato di pietrache ha
sfasciato ogni cosa) e convintadi vivere nell’ attimo della propria giovinezza, capace si di gettare la maschera
ma bene al sicuro dietro le proprie convinzioni.
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“Doing something depressing, but young”, dice aun certo punto a padre, sintetizzando come meglio non
potrebbe la condizione stupida e ridicola, eppure cosi comune, di prigionieradel proprio mondo. Prigioniera
di un parola, di una messinscena perenne, di un pubblico che laguardi, la giudichi, la assolva e la protegga.
Forse per questo, in Mistress America, tutti parlano come se leggessero un gobbo, a centro del pal coscenico,
come in quei programmi americani molto cool in cui le star leggono i tweet ingiuriosi che li riguardano: il
tono della voce impostata e larigidita delle figure sono le stesse.

La mezza speranza che perd Baumbach intravede in questa prigione del corpo, della mente e anche dei
sentimenti, e che larealta, per quanto costantemente raccontata e quindi, almeno in prospettiva, compresa,
resta pur sempre cangiante, e dunque inafferrabile. Se Baumbach parladi giovani che non conosce e non
capisce, € perché vede proprio in un reale cangiante il segno di una vitalita e mutevolezza che sfugge a ogni
narrazione o incasellamento. Mistress America certificala perditadi fiducia nella parola come base di ogni
discorso contemporaneo: e di fronte a una sensazione di soffocamento evidente nel ritmo inutilmente
concitato, si chiede se non stia proprio nel vuoto, nel fallimento dell’ eternarincorsaa tempo, lamezza
speranza.

LastessaNew York, infondo, si arrende di fronte alatirannia del tempo sullo spazio, con schiere di
generazioni sempre nuove e imprevedibili (e Tracy € piu giovane ancoradella coppiadi hipster di Giovani s
diventa) che sconvolgono di continuo I’ orizzonte degli atteggiamenti e delle mode — o semplicemente delle
parole d ordine da usare, dei bar da frequentare, delle forme mentis da assumere — e condannano la cittaa
restare se stessa, mutando continuamente faccia

Mistress America parla unalingua che conosciamo cosi bene da non riconoscerla quando lo usiamo e la
vediamo. Lalingua dell’ emozione trasformata in azione, del presente che riduce il passato ad archivio, del
pensiero immediato che non prevede conseguenze. Unaforma arbitraria di narrazione del realta che,
paradossalmente, attraverso voci molteplici hafinito per dare vitanon a pensiero, maal racconto unico.

Parafrasando ancora Underworld — ché anche I’ attacco viene dali — tenti di immaginarla, la parola, e non
vedi laluce ardente di un oggetto, o di un sentimento, ma solo |’ effetto che fa su uno schermo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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