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Esistono strategie narrative seduttive che incidono sul senso comune e sul sapere storico diffuso, e arrivano a
proporre un passato liofilizzato, esangue, senza spessore. Ma non basta criticare questo tipo di narrazioni:
bisogna competere con loro, appropriandosi delle loro seduttivita: gli storici devono scendere in quell'arenae
trasmetterei contenuti delle loro ricerche, altrimenti rimangono fine a se stesse, si esauriscono in unaretorica
monumentale e non incidono nello spazio pubblico. Ripercorrendo settant'anni di dibattito storiografico s
rimane colpiti dalla congruenzatrai vari linguaggi che hanno raccontato la Resistenza e cio che gli storici
parallelamente hanno detto e scritto sullo stesso tema: i paradigmi di riferimento sono cambiati e cambiano
sullabase della sensibilita e della cultura politica del momento.

La primissima fase che possiamo individuare € quella che vadal 1945 al 1948. Pensiamo al neorealismo
italiano, ai film Roma citta aperta (1945), Paisa (1946) e Il sole sorge ancora (1946). Sono opere nelle quali
la narrazione della Resistenza € tutta costruita sulla sua spontaneita. Certo, i partiti ci sono, ma non appaiono
decisivi: quello che e evidenziato & un moto dal basso di ribellione contro fascisti e tedeschi. E 1o stesso
sguardo, in quello scorcio di tempo, viene proposto dalla storiografia, anche se all'epoca € ancora molto
legata allamemorialistica: sono i protagonisti i primi a scrivere. Sono decine e decinei libri auscire aridosso
dei fatti. Un esempio su tutti, Vecchi partigiani miei di Piero Carmagnola, scritto da un ventenne (1) ai propri
compagni di lotta che chiama, appunto, “vecchi partigiani miel”. Quasi tutti i volumi di questo periodo
€scono con case editrici minori, e quasi nessuno ha unatiraturaimportante, masi tratta di un tentativo dal
basso di raccontare “a caldo” queste esperienze partigiane vissute in prima persona. Parallelamente, la
narrativa vera e propria— penso aUomini e no di Elio Vittorini (1945) o aL'Agnese va a morire di Renata
Vigano (1950) — ci mostraun'ansia di riappropriazione di un'esperienza di grande rilevanza, difficile da
metabolizzare, che ha segnato in profondita la storiadel paese e che pud diventare un patrimonio dal quale
attingere per una nuovareligione civileitaliana. Il paese si sta scrollando di dosso vent'anni di fascismo, sta
riassaporando la libertain tutta la sua dimensione piu creativa. Non € solo un problema culturale, € anche un
problema politico: € laricostruzione; € la Costituzione; € il voto. L'affluenzaalle urne € oltre il 90%: la
vogliadi protagonismo, di contare, di affollare in massale sezioni elettorali, € unaverae propriamolla.
Cinema, memorialistica e |etteratura sono dentro questo schema, partecipano al disegno di una nuova ltalia
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Trail 1948 elafine degli anni Cinquanta si assiste a qualcosa che € molto simile aunarimozione. | racconti
della Resistenza diventano esigui, rapsodici: € come se sparisse dal dibattito culturale, ed € come se sparisse
anche dalla politica. Penso a ministro democristiano Giuseppe Rufo Ermini, che nel 1955 manda una
circolare dicendo cheil 25 aprile bisogna festeggiare la nascita di Guglielmo Marconi... || mondo é
subordinato alle logiche della Guerra fredda e alla contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica, in
Italiai comunisti sono rinchiusi in unasortadi ghetto culturale. Solo di un film vale la pena parlare: Achtung!
Banditi! di Carlo Lizzani (1951). Per avere un'idea del clima dell'epoca e sufficiente pensare a festival di
Sanremo: a Vola colomba di NillaPizzi, del 1952, o a Vecchio scarpone, dell'anno successivo, due canzoni
che ci mostrano un retaggio nazionalistico che viene direttamente dal fascismo. L'unico intervento rilevante
che viene fatto sullalotta di liberazione é radiofonico, quando Franco Antonicelli legge la suarecensione alle
Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (edito da Einaudi nel 1952). E I'unico libro che haun
significato e che e destinato a rimanere, € un “monumento”: Storia della Resistenza italiana di Battaglia, del
1953. La Resistenza qui € esaltata come un secondo Risorgimento, come un qualcosa di inattaccabile,
enfatico, ed & una difesarispetto agli attacchi che lalotta di liberazione sta subendo in quellafase, unafasein
cui laResistenza, in sostanza, e stata rimossa.

Questadimensione si disintegra nelle giornate del luglio 1960, che passeranno alla storiaper lerivoltein
piazza, a partire dagli scontri con lapoliziain seguito allatentata organizzazione a Genova (citta medaglia
d'oro della Resistenza) del congresso del Movimento sociale italiano, che sta dando il suo appoggio al
governo Tambroni. In questi giorni, nello spazio pubblico italiano e nelle piazze, riemerge con forza
I'antifascismo.

Trail 1958 eil 1962 assistiamo all'apparire di una filmografia straordinaria: € una stagione di grande
creativita del cinemaitaliano, a cui interno la dimensione dell'antifascismo pervade quel tipo di commedia
al'italiana, comein Tutti a casa di Luigi Comencini e con Alberto Sordi (1960). E un momento prodigioso, e
lo @ anche dal punto di vistamusicale. La canzone Casetta in Canada, del 1957, viene letta come un esempio
di subalternita culturale assoluta dai Cantacronache, gruppo di musicisti, |etterati e poeti che sorge proprio
guell'anno a Torino: ed & aquesto gruppo che si deve un nuovo modo di cantare la Resistenza. Con i



Cantacronache emerge una nuova canzone antifascista, e non € solo una questione di un nuovo genere legato
allamusicaleggera, madi unavague che coinvolge tutti (anche il compositore Luigi Nono, per esempio).

L 'antifascismo diventa il capovolgimento del paradigmafascista, vale adire del “ciascuno a suo posto” che
avevasegnato il ventennio: le donne con le donne, i bambini con i bambini, gli studenti con gli studenti —
ciascuno doveva essere subordinato a vertice della gerarchiatotalitaria, in un'organizzazione della societa
che accompagnava “dalla cullaallatomba’.

Nell'antifascismo si realizza larotturadi questi compartimenti stagni, e anche quelladel generi musicali.
Fiorisce un nuovo genere che e larottura dello schematismo gerarchico degli anni precedenti. Pensate ai
melodici degli anni Cinquanta, che reiteravano lo schema strofa/ritornello/strofalritornello. E poi arrivano
Luigi Tenco, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Umberto Bindi... unagenerazione di cantautori che disintegra
quest'ordine.

Larivoluzione del generi la possiamo vedere anche ateatro, nei tre atti unici dell'operadi Fenoglio e nei temi
che affronta. 11 dubbio, I'angoscia, laradicalitadi una sceltaindividuale: lalotta partigiana non € un monolite,
ma una scelta che vareiterata dopo i rastrellamenti, dopo le fughe, dopo |e battaglie, assillati dall'incubo
ricorrente della morte.

In quei pochi anni I'antifascismo si appropriadi una nuova modernita di linguaggi, e alla base di questo
tramestio c'é il boom economico. Dal 1951 al 1961 I'ltalia, un paese contadino, € diventato la quinta potenza
industriale del mondo. E una trasformazione non solo economica, naturalmente, ma culturale e antropol ogica.
Sparisce tutto quello che si era costruito intorno al familismo in una societa contadina. Nel 1958, quando



Domenico Modugno a Sanremo canta VVolare, si propone I'immagine del cambiamento. Il fermento culturale
intorno al quale si aggrega tutta questa vitalita e |'antifascismo, nella sua capacita di suggerire nuovi percorsi
sperimentali, anche nel cinema (pensiamo a Una vita difficile di Dino Risl, del 1961, o all terrorista di
Gianfranco De Bosio, di due anni successivo). In questo senso la storiografia si adegua alla nuova realta, con
consapevolezza manon con lavivacita che ci si aspettava rispetto a questo tipo di fioritura: tende a prevalere
su tutto il resto I'attenzione al'organizzazione del partito, all'ideologia, ai “programmi”, e quello che viene
scritto dagli storici negli anni Sessanta non coglie la complessita, sintetizzabile nel “ paradigma Fenoglio”.
Che per venire raccolto dagli storici dovra aspettare gli anni Novanta, dovra aspettare Claudio Pavone (Una
guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, 1991).

Poi arrivano gli anni Settanta, e il clima politico subisce unarivoluzione. Soprattutto nelle piazze e nelle
universita arriva “|'antifascismo militante”. Ancheil cinema prende |'espressione plumbea degli anni
Settanta: |e opere prodotte sono o specchio, piu che di quello che raccontano rispetto al passato, dell'epocain
cui sono state prodotte. Pensate al film di Vaentino Orsini Corbari (1970), la storia di un partigiano
veramente esistito, in cui, ad esempio, assistiamo alle discussioni trai partigiani “in banda’” che sembrano
quelle sul Libretto rosso di Mao Tse Tung che si facevano al'epoca. In un'atra scenadel film, quando il
padrone di unafabbrica viene appeso atestain giu, ci fu un grande tumulto nelle sale di tutto il paese. Nel
1975 esce Il sospetto di Francesco “Citto” Maselli, una storia ambientata nel ventennio che introduce una
cifraideologica, quelladi un comunismo pesante, invasivo. Trai protagonisti c'eé Gian Maria Volonte, chein
guegli anni presta letteramenteil suo volto a cinema“di denuncia’ (come Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto, 1970; La classe operaia va in paradiso, 1971). | filmin quel periodo parlano del
presente, basti pensare aUomini e no, il film di Francesco Rosi (1970) tratto dal libro di Vittorini, e a
L'Agnese va a morire di Giuliano Montaldo, che nel 1976, rifacendosi al romanzo della Vigano, parla del
protagonismo delle donne, in totale sintonia con due libri che escono proprio negli stessi mesi sullalotta di
liberazione: La Resistenza taciuta (a curadi AnnaMaria Bruzzone e Rachele Farina, 1976) e Compagne.
Testimonianze di partecipazone politica femminile (a curadi Bianca Guidetti Serra, 1977).
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V ediamo un'impressionante convergenza tra riflessione storiografica e narrazioni, come se queste ultime
fossero in qualche modo subalterne a lavoro degli storici. C'é perd una pellicola che rompe questo schema:
nel 1982 esce La notte di San Lorenzo dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani, ein questo film lariflessione sulla
guerracivileitaliana anticipal'intervento che Claudio Pavone faratre anni piu tardi a un convegno a Brescia,
e che saralabase per il suo monumentale volume che abbiamo gia citato (Una guerra civile, 1991). Anche



nella scena musicale c'e grande fermento: c'e I'opera degli Stormy Six (che si rifaa modello
terzointernazionalista), c'e il movimento di autoriduzione per entrare gratis ai concerti, ci sono le canzoni di
Claudio Lolli, e poi le contestazioni a Guccini e Vecchioni perché“si vendevano a capitale”... e poi c'é
Parco Lambro: € proprio in un festival musicale che nel 1976 si consuma l'ultimo atto di questo tipo di
percorso, e sl sgretolail gruppo extraparlamentare L otta continua.

E poi, il vento cambiadi nuovo. Gli anni Ottanta sono un decennio in cui anchein tv inizia ad affiorare una
visione afascista, se non filofascista, dellastoria. Nel 1984 esce il film di Pasquale Squittieri su Claretta
Petacci, che segue la serie di Nicola Caracciolo intitolata Tutti gli uomini del duce. Ed e proprio Caracciolo a
innamorarsi di una visione che propone in Galeazzo Ciano, genero del Duce, un possibile oppositore di
Mussolini: nonostante tutte le immagini dell'lstituto L uce ritraessero un Ciano sempre allegro, tronfio, I'audio
che le commentava nella trasmissione |o descriveva come schiacciato nella sua opposizione al fascismo. |l
revisionismo strisciante, insomma, comincia a essere davvero presente nello spazio pubblico, soprattutto
grazie allatelevisione di massa. Negli anni Settantalatv pedagogica aveva proposto prodotti molto belli,
come Nascita di una formazione partigiana di Ermanno Olmi (1973) o Processo per stupro, un
documentario del 1979 che racconta un processo nel quale per laprimavoltale donne s costituiscono parte
civile. Poi, solo quattro anni dopo, nasce Drive in, unatrasmissione strutturata sulla presenza di donne nude:
un'idea diametralmente opposta, che valorizzala presenza femminile solo grazie al richiamo erotico del loro
Corpo.

In questo periodo s insiste molto su un carattere “non italiano” della Resistenza. Lo storico Renzo De Felice
sostiene chei “veri” italiani alloranon scelsero, masi riconobbero in unadimensione di terzieta né
partigiani, né fascisti. Il racconto di un'ltalia epica, secondo De Felice, non stain piedi. Su questo impianto
cominciail “processo alla Resistenza’ che esplode negli anni Novanta, gli anni della“seconda Repubblica’,
guando la Resistenza viene cancellata. |1 presidente della Camera del deputati Luciano Violante tieneil
celebre discorso sui “ragazzi di Salo”, si celebrano labattagliadi El Alamein e laresistenza di Cefaloniacon
la stessa enfasi, mettendo insieme carnefici e vittime, e in questo interstizio c'e spazio per un lavoro come ||
sangue dei vinti di Giampaolo Pansa (2003), in cui la Resistenza € raccontata oramai come un'opera di bassa
macelleria. Pansa colleziona una serie di stupri, omicidi, nefandezze, e la Resistenza diventa cosi violenza
brutale, fine a se stessa, senza che ci sia nessun tentativo di interpretazione storiografica. Televisione e
cinemasi alineano, nonostante si assista a diversi sussulti nel tentativo di proporre degli antidoti alla nuova
vulgatarevisionista. || caso Martello di Guido Chiesa (1991) racconta una Resi stenza emblematica: non sono
piu protagonisti i partiti, le masse e gli operai, ma e un individuo, con tuttale sue difficolta, aliberarsi del suo
passato, con il peso dei ricordi, delle recriminazioni, dei rimpianti. Il partigiano Johnny (2001), sempre di
Chiesa, eispirato fedelmente al romanzo di Fenoglio, e anche qui abbiamo la storia di un uomo solo, carico
di dubbi e di perplessita. E una Resistenza dubbiosa, difficile, che si confronta sempre con lamorte, nei
discorsi, in una pallottola che sta per arrivare... Forse questa € una dimensione piu vera, che ci restituisce la
cifraumana di quell'esperienza. || mondo & cambiato, e si vede. L'uomo che verra di Giorgio Diritti (2009),
credo che siail miglior film che ci sia stato sulla Resistenza negli ultimi anni. 1l regista, bravissimo, ha
saputo assorbire tutto quello cheil dibattito culturale gli ha proposto. Non c'e piu la Resistenza celebrata né
quelladei partiti, ma quelladegli individui e delle comunita che riconoscono i propri codici culturali e
rifiutano quelli degli “altri”, dei fascisti e del tedeschi, e che sono in grado di aprirsi ai partigiani chealoro si
oppongono. E davvero un film efficace, e qui c'@lasintes di tutto quello di cui vi ho parlato: fare interagire
la padronanza del proprio linguaggio con il climadel presente e con quello che la storiografia propone. Sono
forse questi gli ingredienti che fanno un piccolo capolavoro.



A teatro, nello spettacolo Mai morti di Renato Sarti (2002), poi, i corpi dei protagonisti sono importantissimi.
Bebo Storti in scena propone un personaggio gonfio, obeso, greve, come |I'emblemadel fascismo. E la
dimensione biopolitica del fascismo come dominio del corpo eragiain Salo o le 120 giornate di Sodoma
(1975): Pier Paolo Pasolini la estremizzava, usando |la metafora del sesso-controllo. | corpi ammazzati, messi
in scena (raccontati gia da Fenoglio) sono uno dei crocevia sui quali lafisicita restituisce concretezza alla
conoscenza storica. Si tratta di fare attenzione: nella sola dimensione cartacea la Resistenza si scioglie nel
nulla, mentre la forza seduttiva del racconto sta anche nei corpi.

Intervento tenuto in occasione della presentazione del concorso Accendi la Resistenza. Sorie di uomini e donnein guerra (Istoreto, Torino, 20
ottobre 2015). Il concorso si concludera con la presentazione/premiazione dei lavori proposti, presso il Polo del '900 a Torino il 6 giugno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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