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Hitchcock diceva che per fare un buon film servono tre ingredienti: una buona storia, una buona storia e una
buona storia. E se questo è vero l’opera di questo trentasettenne pisano di padre inglese è decisamente un
buon film. Forse non entrerà nella storia del cinema - come Hitchcock... - o nei libri che questa storia
studiano, forse non introdurrà nuove sfide formali o sposterà i confini della narrazione, ma la storia che
racconta è davvero una buona storia. E di questi tempi ci pare già un miracolo.

 

Johnson narra di questo soggetto capitatogli tra le mani quasi per caso e scritto da tale Renzo Lulli, classe
1951, residente in Marocco e produttore di sculture in legno: già solo su carta un personaggio. Il Lulli
racconta di una disavventura piuttosto bislacca occorsa, nel giugno del 1970, a lui, al compagno di lotta
politica e musicale Fabio Gismondi e all’allora già celebre, almeno localmente, Pino Masi, cantautore
impegnato noto per aver fondato il Canzoniere Pisano, avere scritto la Ballata del Pinelli e composto l’inno
di Lotta Continua.
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Il Gismondi e il Lulli hanno diciannove anni e il Masi è un mito per questi ragazzi di provincia arsi (bei
tempi…) da una coscienza politica crescente, nutrita dagli eventi degli ultimi anni: la strage di Piazza
Fontana, Valpreda, il Maggio Francese, il golpe in Grecia, Pinelli… Vogliono a tutti i costi suonare con lui,
girare il mondo imbracciando la chitarra, parlare di compagni e partigiani, operai e collettivi di sinistra. Ed è
così che si ritrovano, in un tranquillo pomeriggio di giugno a casa del Masi, coinvolti loro malgrado, almeno
inizialmente, in una grande fuga: “il colpo di Stato è alle porte” - incita il Masi - e loro, che fanno parte del
movimento e frequentano i collettivi proletari, sono i “primi della lista”, i primi che i colonnelli golpisti
verranno a cercare.

 

Il cantautore è chiaramente un paranoico, un invasato con manie di persecuzione ma per i due ragazzi è il
mito che parla, e il mito non si discute, si segue. A bordo della A112 del padre del Lulli i tre si mettono in
viaggio verso il confine, per espatriare, prima che il golpe sia effettivo, e chiedere asilo politico. Prima
puntano verso la Jugoslavia e poi - spaventati dall’idea di dover lavorare 12 ore al giorno... che di sinistra va
bene, compagni anche, ma non esageriamo... - verso la più liberale Austria, dove forzano il confine
coinvolgendo tre ignari ed annoiati carabinieri e finiscono per farsi arrestare e detenere. L’incidente
diplomatico assume contorni grotteschi fino ad arrivare alle orecchie dell’allora Ministro degli Esteri Aldo
Moro. Chiusi in una cella, dove il Masi ancora crede di vedere spie e microspie, capiranno di essere solo tre
poveri diavoli che si sono resi ridicoli davanti a due nazioni e a una città, Pisa, che non aspetta altro che di
vederli rientrare per sfotterli all’infinito: non c’è stato nessun golpe e le imponenti forze militari che avevano
avvistato avanzare verso Roma altro non erano che i consueti convogli precettati per la parata del 2 giugno…

 

 



Johnson confeziona una commedia garbata, divertente, scritta più che dignitosamente e molto ben recitata.
Ottimi i protagonisti, così come tutti gli attori secondari. I mezzi sono pochi e si vede ma le intenzioni sono
buone, lo spirito è giusto e l’operazione gli riesce. In tempi di Soliti idioti è un piccolo miracolo, una boccata
d’aria fresca, una promessa mantenuta, una risata sana, pulita, mai volgare. Chi ha fatto questo film si è
divertito, si è sentito parte di un gruppo affiatato, non si è preso troppo sul serio ed è riuscito nell’ardua
impresa di comunicarlo allo spettatore: questo vale il prezzo del biglietto e di sicuro vale un incoraggiamento
a fare ancora e a fare di più.

 

Pino Masi è facile incontrarlo ancora oggi fuori dell’Università di Pisa a cantare le sue canzoni sugli operai
della Piaggio e della Pignone oppure a sfoderare un nuovo repertorio antiberlusconiano, sempre in prima fila
per difendere i diritti dei compagni e dei lavoratori: militante vero, duro e puro - seppur chiaramente
paranoico... - è uno che ha preferito la coerenza ai soldi e la visione critica alla visione comoda.

 

 

E tutto sommato, nella sua paranoia persecutoria in quel giugno del 1970 non aveva visto troppo lontano: la
notte tra il 7 e l’8 dicembre Junio Valerio Borghese, il “principe nero” ex comandante della Xª Flottiglia
MAS, tentò il colpo di stato, salvo poi annullarlo mentre era in corso di esecuzione per motivi che non sono
mai stati chiariti.

 

L’Italia entrava in un decennio nero che Johnson non ha la pretesa di raccontare ma solo di lasciare filtrare
sullo sfondo di una sgangherata vicenda umana, che stempera quegli anni di lotte con umorismo nostalgico,
che mette da parte il piombo e che ha il sapore romantico di quelle vecchie storie colorite che si tramandano



nei paesi, seduti al tavolino di un vecchio bar, tra una sigaretta e un giro di carte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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