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Campagnainglese. Un luogo del nostro immaginario, dove tutto appare perfetto: pecore e greggi disposte
armoniosamente, il cielo con le sue grandi nubi ei tagli improvvisi di luce, prati verdissimi e ogni stelo

d erba che sembra essere stato pettinato con curadi prima mattina. Ma interviene un elemento del tutto
dissonante aricordarci che non viviamo in un quadro di Constable, bensi nel XXI secolo: uno strano edificio,
rivestito con losanghe di acciaio lucido in mezzo allaboscaglia. Laforma é quella di una capanna,
elementare e arcaica nella sua purezza volumetrica, che per meta dellalunghezza e sospesa sul vuoto della
vallata sottostante. Sembra quasi che guesto piccolo edificio sia scivolato silenzioso sul prato fino afermarsi
in pericoloso equilibrio, manon & cosi perché proprio sotto la panciadi questa casadi campagna 2.0 e
agganciata un’ altalena che ci riportain manieraimpudica ad Alice nel Paese delle Meraviglie e aun mondo a
testain gia.

Laresidenza, realizzata nel Suffolk nel 2010 dallo studio olandese MVRDV, veri e propri nipotini colti e
dispettosi dellafine postmoderna del secolo scorso, non a caso e stata chiamata Balancing Barn. Pare che

I" abbia commissionatail noto filosofo Alain de Botton come casa di vacanze per lafamiglia, ma quello che
pil c'interessa é I'immagine ideata dai progettisti di Rotterdam: la metafora di una potente instabilita, una
casaironica e senzaquas piu radici che ci ricorda che tutto ormai € possibile e che ogni abitazione pud
diventare un oggetto radicale e interscambiabile.

E come un ritorno alle origini. Kasas nelle lingue indoeuropee significa “ abitazione”, “rifugio” maanche
“tappeto”. L’inizio e stato una casa nomade, un tappeto che separavala polvere e la duraterradallo spazio
coperto e caldo.

| muri e le fondamenta sono arrivati pid tardi quando il bisogno di stare insieme e di conservare oggetti si era
fatto irriducibile. Quanti significati hal’ espressione “mettere radici” in tutte le culture stanziali del mondo?
Una casa fissa, unafamiglia, beni da proteggere, il focolare a centro compreso da un grande camino. Nel
mondo contadino & invece sopravvissuta lungo i secoli una tradizione che teneva insieme simbolicamente
I"instabilita dellavita dei braccianti eil desiderio dellacasa. San Martino, 11 novembre, prime gelate e
accenni di solein cielo, erail giornoin cui i contadini dovevano lasciare le case qualorail loro contratto di
lavoro fosse scaduto. In quel giorno, lungo tutte le pianure italiane, centinaiadi famiglie si spostavano da una
cascina all’ altra caricando gli averi ei pochi mobili (le parole non scherzano...) sul proprio carro, unica, loro
vera proprieta. Oggetto prezioso e necessario perché casa temporanea e insieme ultimo giaciglio che
accompagnava la salmadel defunto al campo santo. Spesso questi carri erano decorati e dipinti con immagini
spaventose, animali mostruosi, sirene, geometrie eccentriche che arrivavano dirette dalle nebbie del
Medioevo, oggetti apotropaici contro il malocchio e le paure che nascono dalaterra
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Selgascano, Second home, Londra 2014, foto di lwan Baan.

L’ eternalotta tra nomadico e stanziale popolale nostre case malgrado i tentativi di stabilire salde radici, e
nessuno come la cultura nord-americana ha interpretato meglio questo sentimento profondo negli ultimi due
secoli.

LaBalancing barn e una colta variante di campagna delle motorhomes americane, WWohnmobile tedeschi,
huibil svedesi, camping-cars francesi, camper italiani, sempre case in movimento, libere di conquistare
territori, comporre comunita temporanee nei luoghi pid sperduti, colonizzare metri quadri ai margini dei
paesaggi piu esclusivi. La casa sulle ruote, sogno di un mondo che si credeva moderno e che invece tornaa
essere nomadico, solo con qualche comfort in pit. Non si tratta della macchina per abitare di Le Corbusier,
piuttosto dell’idea che la casa possa seguire i destini dei suoi proprietari senza alcunarestrizione. E lo spirito
della frontiera montato su di un albero motore e quattro ruote, capace di esaudire tutti gli illimitati desideri
dei suoi abitanti.

Buckminster Fuller — uno degli ingegneri pil visionari e ossessivi del nostro tempo — ha passato parte della
suavitaa cercare lafusione achemicatra casa e macchina

Nel 1927 diventafamoso negli Stati Uniti con il progetto della prima Dymaxion House. || nome & invenzione
pura, un Frankenstein linguistico che combina decine di parole grandinate da Fuller a un amico copywriter,
mainsieme € intuizione di un mondo nuovo, vergine, necessario per I’ Americaei suoi sogni di modernita
selvaggia. La Dymaxion € un esagono rialzato daterra grazie a un nucleo centrale che la supporta; le pareti
sono di caseing, il tetto metallico in sospensione grazie a un sistemadi tiranti fissati al pilastro centrale.
L’interno € libero e organizzato secondo unagrigliadi triangoli che ordinano o spazio.



A partire dal 1933 segue la Dymaxion 4D Car, una macchinain acciaio su tre ruote, immaginata per brevi
crocieretracielo eterra, e progettata per ospitare fino aundici persone correndo a90 migliaall’ora. Un
missile, pura dinamica, acciaio scintillante al sole in un tempo in cui la velocita forgiava geometrie nuove.

Poi il Dymaxion Bathroom pensato per condensare in un unico blocco d’ acciaio lavandino, sanitari e tubature
con un risparmio di spazio e materiali.
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Luca Molinari, Le case che siamo.

Con laguerrail progetto della Dymaxion si fa piu sofisticato ed evoluto. Dall’ esagono si passaa una
poligonale che si avvicina sempre di pit a cerchio; adesso lacasa € rivestitain acciaio, montabile in
ventiquattr’ ore e trasportabile ovunque, spazio unico aperto, finestre a fascia che abbracciano tutto il corpo,
servizi essenziali centralizzati. La prima casa veramente ecologica della nostra storia, dai tempi di
assemblaggio all’ economia nel taglio delle lastre di metallo, fino alla capacita di fare circolare |’ ariacaldae
freddain tutte le ore della giornata. L’ unico prototipo realizzato nella suainterezza &€ a Wichita, siamo nel
1944, in pienaguerrasi sognail futuro nella prateria americana. Una casa di 8000 libbre di peso per 38 piedi
di diametro, ogni pezzo viene prodotto industrialmente e assemblato a secco. Le immagini di quell’ unita
abitativariportano a sogno americano di una casa autonoma, isolata, senzatempo e luogo. Lacasanon é piu
unacasa, € un oggetto puro, perfettamente ingegnerizzato, pronto a essere montato ovunque, prodotto di un
tempo nuovo in cui la meccanicadelle funzioni vince sulla sicurezza della pietra e del mattone impilato in
milioni di pezzi.

“Bucky” Fuller sogna un mondo diverso, figlio di Flash Gordon e della tecnica postbellicadi un paese che
vuole evangelizzare il mondo con le sue visioni. Dalla Dymaxion alla prima cupola geodetica, pensata per gli
ospedali da campo dell’ esercito americano durante la Guerradi Corea e, adistanza di due decenni,
reinventata come un gigantesco, trasparente globo per inscatolare Manhattan proteggendoladal climae da
chissa quale altro pericolo esterno. E il principio geometrico della Dymaxion che diventa una curvainfinita
governatadamilioni di triangoli in cui inserire qualsiasi cosa: scuole, ospedali, teatri, cittaintere. Con questi
lavori Fuller scatena le fantasie di una nuova generazione di progettisti che durante gli anni sessanta, il
decennio pit radicale ed esplosivo del Novecento, comincia a disegnare case e citta preveggenti.

Plug-in-City, Moving City, Walking City, Istant City nascono dalle matite degli Archigram, collettivo di
architetti e ingegneri britannici, che aprono il mondo a futuro che verra. Non esistono piu radici, fondazioni,
confini prefissati, limiti dati, le citta s muovono come persone, comunita che colonizzano territori
spostandosi da un luogo all’ atro e, unavoltaferme, attivano ponti e canali sospesi che producono relazioni e
collegamenti temporanei. Ogni nuovo luogo, una diversa connessione.

E giaun mondo pensato in una griglia espansa di contatti e link, figlio di un immaginario influenzato dai
giganteschi transistor dei primi computer IBM, e dell’idea che la citta e la nostra casa sono paesaggi

domestici in cui rinegoziare le relazioni sociali e la comunicazione, definendo nuovamente I’immagine stessa
dell’ abitare e del vivere insieme. Le case diventano Living Pod, spazi compressi a meta tra apparato digerente
e capsuladell’ Apollo 11, arrivando a quella prodigiosa simbiosi tra meccanica biologica e aerospaziale che
anticipai migliori incubi dell’ estetica cyberpunk.



Farnsworth house by Mies Van Der Rohe, exterior.

Molto del nostro tempo e delle nostre paure e presente nei loro disegni ein quei sogni che aspettavano solo di
essere realizzati. La casanon € pit solo un luogo definito ma e diventata un nuovo paesaggio, un luogo
instabile e multiforme che cambia continuamente come fosse colpito da un bruco che divoralamela
dall’interno senza mai toccare labuccia. Lacasaeil luogo abitato da oggetti che cambiano insieme ai suoi
abitanti-consumatori. E |o spazio di rappresentazione della follia medio-borghese di Monsieur Hulot. La casa
torna a essere un luogo di confronto politico, eil suo progetto “domestico” diventa criticaviolentaalla
societadei consumi che continua a nutrire. Come nellamostra Italy: The New Domestic Landscape, unadelle
esposizioni “mitiche” nella storiadel MOMA, in cui nove progettisti italiani vennero invitati nel 1972 a
immaginare atrettanti ambienti domestici per rappresentare la metamorfosi radicale della casain luogo
politico di confronto nella societa. L’ abitazione si trasforma d’ un tratto in un paesaggio, uno spazio pubblico
incui s realizzano le nevros e le idiosincrasie contemporanee.

Ma il mondo dellacasanon s fermamai, anzi evolve.

L a casa diventa essa stessa oggetto da comprare a catalogo seguendo i propri sogni, abbandonando ogni idea
di citta come luogo regolato e condiviso in forme e volumi. Dopo avere inondato |e nostre abitazioni con i
sottoprodotti eleganti del design figlio del migliore welfare state nordico, Ikea hainserito nel suo catalogo
case da acquistare on-line. Ma presto non avremo pil neanche bisogno del colosso svedese perché potremo
ordinarei singoli componenti e produrli in una falegnameria di nuova generazione con stampanti 3D. Anche
in questo caso si torna alla vecchia America, vera e propria macchina per abitare, visceralmente antiurbana.
Basta andare indietro di quasi duecento anni per trovarei primi cataloghi di case da ordinare via posta, che



tanto facevano godere gli europei appassionati di modernita atutti i costi. La casa balloon-frame, un sistema
elementare di travi e assiti in legno trasportabili nel lontano West da trasformare in casa con pochi giorni di
lavoro, él’inizio di quel fenomeno universale che chiameremo sprawl.

Una periferiainfinitadi case tutte uguali, con interni tutti uguali, per una popol azione nomade abituata a
cambiare tra le sette e le nove abitazioni nell’ arco di unavita. La casain legno del West non é diversanella
concezione e nellatecnica dalle villette di Happy Days, La famiglia Bradford, Desperate Housewives, Happy
Family, The Smpsons e di tutte le serie che hanno costruito un immaginario universale di stereotipi e
cartoline di un paesaggio domestico medio, che dall’ America viene riprodotto con varianti locali in Baviera
passando per il Kenya, laNigeriaelaCina

Si tratta di case fragili, provvisorie a dispetto dell’ apparente eternita di finta pietra, legname sintetico e
finiture d’aluminio. Un po’ come in One Week di Buster Keaton: un sogno di durevolezza scardinato dallo
scherzo del cattivo di turno; una home sweet home destinata a girare su se stessa alla primafolata di vento
primaverile; una casa sghemba montata sul retro della Ford T4 (la prima machine a habiter!!) e travoltada un
treno in corsa. Premonizione divertita di un mondo che non sa ancora se riprendere il cammino nomade o se
immaginare case temporanee in cui sognare, per un attimo, la stabilita. E se, invece, il tappeto dellakasas s
trasformasse nel pad del computer? Se la casa scomparisse a poco a poco, decretando per i nostri figli un
consapevole destino nomadico a portatadi clic?

LucaMolinari, Le case che siamo, nottetempo edizioni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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