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Benjamin H.D. Buchloh: Per cominciare posso farle una domanda riguardo alla serie delle immagini
pubblicitarie? Quali erano i criteri in base ai quali lei sceglieva una particolare immagine fra la gran copia
di logo e marchi? E possibile descrivereil processo selettivo o tutto avweniva in modo casuale? Le immagini
chelei ha scelto sono cosi significative che si possono considerare archetipi della storia pubblicitaria. Per
chiungque sia cresciuto durante gli anni cinquanta, il cavallo della Mobil & un’icona.

Andy Warhol: Dunque, ho scelto il Mobil Horse, perché mi piacevano i ragazzi che lo collezionavano elo

disegnavano, cioé... non so... A Keith Haring il Mobil Horse piace molto... Forse pensavo alui quando I’ ho
fatto. Quando I’ ho scelto mi trovavo proprio in un parco-giochi... Anche le altre immagini sono quasi tutte

prese dalla pubblicita degli anni cinquanta.

Fatta eccezione per I'immagine della Apple che, owiamente, e degli anni ottanta.

Forse dovevo fare piu immagini pubblicitarie degli anni ottanta e roba del genere...

Quindi la scelta delle immagini era piuttosto casuale?

Be', ci sono talmente tante immagini fracui scegliere e ame piacciono tutte. Comungue ho scelto quelle che
mi piacciono. Be', molte |le ha scelte Ronald Feldman, ma erano talmente tante, davvero tante.

Il fatto che attualmente lei scelga di utilizzare quasi sempre immagini pubblicitarie come iconografia delle
sue opere, non significa in un certo senso che sta completando il ciclo iniziato come artista pubblicitario? O
rappresenta, per cosi dire, un giudizio nei confronti del mondo dell’ arte che si e trasformato in un’industria?

No, e difficilericordare... E solo un’dtraidea... unabuonaidea. Solo questo.
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Intende dire che lel non vede alcuna differenza tra scegliere un dettaglio tratto da dipinti rinascimentali —
come quelli di Paolo Uccello e Leonardo da Vinci da lei utilizzati in opere recenti — e scegliere il dettaglio di
un logo pubblicitario? Sono davvero la stessa cosa?

Si, sono |a stessa cosa.

In che senso?

Per me sono la stessa cosa. B€', possono essere tutti dettagli di immagini pubblicitarie... sono stati fatti nello
stesso modo... sono tutti vecchi dipinti, solo che uno era pit vecchio dell’ atro.

Main un caso s tratta di una citazione dall’ arte colta e nell’ altro dalla cultura di massa. A proposito, nei
suoi primi lavori le citazioni dall’ arte colta erano piuttosto rare, unica eccezione € stata la Monna Lisa di
Leonardo. Per il resto, in tutti gli anni sessanta e settanta, nessun riferimento a tale tipo di iconografia,
mentre ora, tutto a un tratto, nel suoi lavori lei utilizza immagini tratte da opere d’ arte.

Be', che cosa era arte colta?

LaMonnaLisadi Leonardo e stato I’ unico esempio negli anni sessanta. Ma ora lei sta lavorando su opere di
de Chirico e su frammenti rinascimentali.

Maallorai de Chirico... B€ i, li ho fatti nello stesso periodo. Non eraunamiaidea, é statal’ideadi qualcun
altro... Erano lavori su commissione.

Ma ampliare il campo alla storia dell’ arte invece di limitarsi alla cultura di massa e tipico degli anni
ottanta, non e cosi?

No, negli anni sessantatutti i ragazzi, cioe... Chi eraal’ epocaquello che dipingeva... ciog, come arte colta?
Non ricordo qual € il nome... Uno che facevalavori con lo stampino, bel lavori di stampino. Si, bei lavori...
Ah... lvan Karp hafatto una mostra dei suoi lavori.

Intende parlare di Malcolm Morley? A quel tempo Morley faceva qualcosa del genere.



Oh, secondo me Malcolm e molto bravo, ha un grande talento, adesso. Non riesco a capire perché non
dipingeva cosi anche quando ha cominciato.

Anchei suoi primi lavori sono piuttosto buoni, i cosiddetti quadri fotorealisti, che sembravano cartoline.

No, erano troppo ricercati, troppo. Be'... voglio dire... ¢’ eraaltra gente che sapeva dipingere in quel modo
meglio di lui. Adesso ha proprio unabellatecnica, la differenza salta agli occhi... Che bella tecnica ha adesso
e, invece, come gli eradifficile allora fare quelle cose realistiche.

E sempre stato molto pitl ambiguo dei fotorealisti. Per esempio, ha fatto una minuzosa rappresentazione
fotografica di un ippodromo in Sudafrica e poi sopra |’immagine ha tracciato due pennellate rosse. | suoi
lavori hanno sempre avuto un’impronta fortemente dial ettica.

No, quello e stato piu tardi, deve essere stato piu tardi.

No, era proprio al tempo del fotorealismo.

Con sopra una specie di grande X?

Oh, credo di non aver mai visto quei lavori. O ameno non ne ho visti molti, tutte le volte che Morley faceva
unamostrai lavori esposti erano sempre pochi... No, mi piace come lavora adesso, credo che siaveramente
grande, davvero!

Cosi, secondo lel, scegliere di riprodurre opere del Rinascimento o di de Chirico € la stessa cosa che
scegliere immagini pubblicitarie?

No, penso che chiunque dipinge bene o ha buon gusto, voglio dire, fa arte. E anche chi non dipinge bene fa
arte, sel’ opera e ben riuscita... se latecnica e buona.

Questo vuol dire che per lel la cosa fondamentale e la tecnica?



Be', si. Perfino, cioé... quel tipo che faceva cose piuttosto brutte e adesso vanno per lamaggiore... mafasolo
una o due opere all’anno... Come si chiama? Dimentico sempre i nomi... E quello che ha cominciato afare
quel tipo di arte che fanno adesso. Di lui s € occupata Barbara Rose.

Intende parlare di Neil Jenney? E un pittore molto interessante.

S, proprio Neil Jenney. Havisto qualcosa di quellaroba che fa adesso?

S ho visto qualche opera recente e una retrospettiva di alcuni suoi lavori alla Carpenter and Hochman
Gallery. Una mostra davvero splendida.

Oh, dove? Dove? Ah, qui aNew Y ork? E su adesso? Davvero & su adesso? Oh, devo andare a vederla

S, eal 420 di West Broadway dove un paio di mesi fa c’ e stata quella mostra straordinaria dell’ ultima
installazione di Mondrian.

Primaquellaeralagalleriadi Mary [Boone].

Esattamente. Adesso ¢’ e questa bellissima mostra di Neil Jenney... i primi lavori, alcuni ancora precedenti
guelli a cui lei accennava prima. Verso la fine degli anni sessanta Jenney ha fatto alcune sculture post-
minimal, Sono pezz piuttosto strani in legno, pile di giornali e scritte al neon.

Ah, davvero? Qualcuno ce I’ ho anch’io. Ce n’ e qualcuno anche 1i? Che cosa?

Uno s intitola American Shelf. E un bel lavoro: tre mensole, fotografie e giornali sul baseball e scritte al
neon.

Oh, davvero!

Credo che s debba fare una distinzione fra le opere neofigurative di Jenney della fine degli anni sessanta e
la situazione attuale in cui stiamo assistendo a questa incredibile esplosione del figurativo. Quello che mi ha
particolarmente colpito in questi ultimi anni eil fatto chei suoi nuovi lavori mi appaiono, per cosi dire,
assolutamente attuali. Per esempio, le opere che lel ha mandato alla mostra Zeitgeist di Berlino
rappresentavano |’ architettura luminosa fascista di Albert Speer. Poi, al culmine del Neoespressionismo, lei



ha scelto di mandare in Germania per Documenta gli Oxidations e, poco tempo dopo, da Castelli ho visto i
dittici Rorschach. Tutte opere, queste, che presentano un carattere di attualita piuttosto particolare, in
guanto, pur avendo un rapporto preciso con le tendenze dell’ arte contemporanea, in realta non ne fanno
parte.

Allo stesso modo, per fare un altro esempio, anche la serie dei De Chirico non rientra nel movimento
contemporaneo che s rifa a de Chirico, ne prende | e distanze. Cio nonostante, la serie viene interpretata
come un contributo alla celebrazione e alla riscoperta di de Chirico. Questa distanza critica & un aspetto che
a lei piace enfatizzare oppure la infastidisce il fatto che la sua opera sia erroneamente considerata parte di
tale tendenza? O e proprio questa ambiguita che lel vuole creare?

No... be', non so. Ogni idea era semplicemente qualcosa da fare. Cercavo solo di fare nuove cose e roba
cosi... A New Y ork non ho mai fatto una mostra basata su quelle idee... No, be’, non so... sono diventato di
nuovo un artista commerciae, percio devo fareritratti e roba cosi. Ciog, uno comincia afare una cosa nuova
e, per farlaandare avanti, bisogna che continui adarci dentro.

Vincent Fremont diceva poco fa che lei ha ricevuto un certo numero di commissioni dalle corporazoni,
ritratti o logotipi. La cosa mi sembra molto interessante perché, in un certo senso, rappresenta un ritorno
alle origini commerciali del suo lavoro.

Be', non e cosl, voglio fareritratti, roba del genere, perché... non so... adesso vedo i ragazzi che... che
dipingono quello che vogliono e poi lo vendono, come facevo io. Adesso, in un certo senso, e tutto piu
semplice, ma bisognafarlo senzafermarsi mai. Percio quelle altre cose erano solo cose che ho continuato a
fare per conto mio.

Questo significa che per lei esiste ancora una differenza tra le committenze commerciali e quelle chele
chiama “ altre cose” ?

Si, lamiaprossimaidea e per unamostra che fard qui e che si chiamera Il peggio di Warhol, se mai riuscird a
spuntarla con Paige [Powell]... cioe, quellaragazza del nostro reparto pubblicitaa* Interview”. Ci sarebbero
tutte quelle cose... cioé quei piccoli quadri. Solo che lamaggior parte di quei lavori che dovevano far parte
dellamostra... sono diventati un po’ troppo grandi e alloratutti... In un certo senso I'idea mi piace... i

Ror schachs sono una buonaidea e per farli devo passare un po’ di tempo ad appuntare quello che vedo nei
Rorschachs. Sarebbe piu interessante se potessi prendere appunti di tutto quello che leggo.

S, main un certo senso i Rorschachs non sono forse la descrizione dello stato attuale della pitturaele
Oxidations osservazioni molto acute e divertenti a proposito di quanto sta avwenendo? Parlo del ritorno
della pittura alla espressivita e alla tecnica.



Oh, ame piacciono tutti i tipi di pittura. E sorprendente che... ciog, che si va avanti e ci Sono sempre nuove
cose erobache...

I cambiamento in atto negli ultimi cinque anni I’ ha infastidita? Il ritorno al figurativo e alla manualita nelle
tecniche pittoriche... lo considera in contrasto con il suo lavoro e la sua storia?

No, perché sto facendo la stessa cosa... Sefossi rimasto afare le Campbell Soups... be’, perché tutti,
comunque, fanno solo un quadro. Fare un quadro ogni volta che uno ha bisogno di denaro € davvero una
buonaidea, solo quel quadro ancora, ancora, ancora... comungue e questa la ragione per laquale tutti s
ricordano di te.

Per lei rappresenta un problema il fatto che attualmente si esiga di nuovo dalla pittura di essere creativa e
realizzata con perizia da un artista preparato?Vale a direil contrario di tutte le idee che si sono affermate a
partire dagli anni sessanta? Mi sembra chei suoi recenti lavori si distanzino nettamente da tutto questo. In
effetti, le Oxidations e i Rorschachs appaiono come una sorta di presa di posizione piuttosto polemica.

No, ma certo allora sarebbero andati bene frale opere concettuali o qualcosa del genere.

E un vero peccato che le Oxidations non siano state esposte a New York.



Marilyn.

Be' guando le ho esposte a Parigi, laforte illuminazione |le hafatte sciogliere... fauno strano effetto vederli
sgocciolare. Sembravano proprio dei dripping... non smettevano mai di sgocciolare perché le luci erano
troppo forti. Cosi si capisce perchéi quadri sacri piangono sempre... la cosa deve avere a che fare con laroba
su cui sono stati dipinti 0 qualcosa del genere. Sono piuttosto interessanti, penso, ci devo tornare sopra. Mala
cosaacui in realta stavo cercando di lavorare eralapitturainvisibile, la sculturainvisibile acui stavo
lavorando.

Lel dice di badare molto al “ fatto a mano” o al “ ben eseguito” e che si tratta soprattutto di “ tecnica” , ma
non le sembra che nelle sue Oxidations e nella recente serie dei Rorschachs I’ aspetto tecnico sia del tutto



irrilevante? Questi lavori non sono certo un inno alla tecnical

No, no. B€', certi lavori non si pud dire che sono belli. Cioe, non so... anche nelle Oxidations ¢’ eratecnica.

S, sono d’accordo, ma é un’idea piuttosto diversa di tecnica.

No, voglio dire, se chiedevo a qualcuno di fare una Oxidation, non avrebbe capito e sarebbe venuto fuori un
casino, percio I'ho fatta da solo. Ciog, € un lavoro duro... se uno cercadi progettare qualcosa di buono o roba
del genere. Certe volte non diventava verde, non so perché.

S tratta di pittura al rame, vero?

Si, erapitturaal rame e uno si domandava perché mai certe volte diventava verde e certe volte no... diventava
nera o roba del genere. Non so che cosa era afare quell’ effetto. Poi ho capito perché sgocciolava... perché

C’ erano troppi grumi di colore... i grumi dovevano essere di meno... i grumi si seccavano... ma poi, sotto il
calore delle luci, succedeva... chei cristalli si scioglievano...

Questa € una definizone piuttosto insolita di tecnica.

Ma con i Rorschachs succedevala stessacosa. Si versaun po’ di colore e certe volte si forma solo una
macchia... forse cosi i Rorschachs vengono meglio, non so... devo dare un’ occhiata a qualcuna delle mie
macchie.

Le immagini erano tratte dai testi di Rorschach?

No, cercavo di farle dasolo e poi di leggerle per vedere se riuscivo ainterpretarle e roba del genere.

Considera le Oxidations e i Rorschachs opere di graffitismo?

Be', i graffitisti mi piacciono, fanno belle cose. Nessun graffitista € veramente famoso, ma sono molto
bravi... cioé sono ragazzi che vengono dalla strada e quelli che ce |’ hanno fatta sono quelli che sono andati
avanti, che sono usciti dal college e dalle scuole d’ arte, buone scuole d' arte. Sanno come fare le cose meglio
di quei ragazzi... i ragazzi con quei nomi bellissimi che scrivevano sui muri della metropolitana e roba del
genere. Loro hanno vita difficile.



Tragli artisti che ora sono famosi, Basquiat € stato pressoché il solo considerato un vero graffitista.

No, no. Lui non era un graffitista.

Nemmeno quando lavorava sotto il nome di SAMO?

No, non era un graffitista. In realta vendeva solo oggetti e roba del genere.

Ah, ho sentito dire che stava facendo...

Non e mai stato un graffitista. No, lui scriveva.

Un vero e proprio scrittore?

In realtalui eraun poeta. Si, lui prima eraun poeta, ecco quello che era. Poi abbiamo scoperto che
disegnava... ei suoi lavori sono piaciuti a qualcuno che gli hafatto fare unamostra, roba cosi. Cosi lui ha
capito che poteva dipingere. Maio sto parlando di gente che lei nemmeno conosce... s vedono ancorain
giro, sono famosi... be’, non so... fanno mostre da Harris...

In un certo senso si tratta di una specie di snaturamento, giusto?l graffiti piu belli sono quelli sui treni e se si
mettono sulle pareti di una galleria...

Be' no, caspita... ciog, Mr. Copley ne haingaggiati cinque... quando si é trasferito in Park Avenue.

Bill Copley?

Si... hamai visto quelle cose? Le ha viste, giusto? Quando lui haingaggiato questi artisti per fargli dipingere
la saladapranzo... poi havenduto I’ appartamento e ha dovuto lasciare li i graffiti... eraproprio una bella
cosa. Voglio dire, lui non sachi erano gli artisti che sceglieva per la strada e quelli hanno scritto su tutto il
muro... davvero una cosa grande! Questo significa che bisogna sapere come si fa arte quando uno e capace di
farla. Ecco perché questi ragazzi hanno fatto piu carriera rispetto a quegli altri. Un sacco di ragazzi adesso
devono decidere se vendere fin dal principio i loro lavori a caro prezzo e lavorare poco o farne tanti e farli



pagare di meno, appoggiarsi aunasolagalleriao aventi...

Attualmente sto facendo una ricerca sulla ricezione degli artisti Dada e di Duchamp alla fine degli anni
cinquanta e vorrel parlarne con lei, se non le dispiace. Credo di aver letto nel libro di Sephen Koch chelei,
a meta degli anni sessanta, stava lavorando al progetto di un film su o con Marcel Duchamp, filmche—a
quanto ne so — non é mai uscito. S trattava davvero di un progetto?

No, erasolo un’idea. Voglio dire, ho girato qualche immagine, mainsomma... era solo un 16 millimetri. 1l
progetto sarebbe andato in porto se riuscivamo atrovare qualcuno o unafondazione che ci davai soldi. 1o
stavo facendo quel film di ventiquattro ore e ho pensato che sarebbe stato grande riprenderlo per ventiquattro
ore.

A quell’ epoca conosceva bene Duchamp tanto da riuscire a fare una cosa del genere?

No, non lo conoscevo bene. Non |o conoscevo come |o conoscevano Jasper Johns o Rauschenberg. Loro lo
conoscevano bene... be’, non proprio bene, ma comunque, era qualcosa che lui avrebbe fatto. Stavamo
cercando di trovare qualcuno per... per i soldi delleriprese... riprese di ventiquattro ore. Sarebbe stato grande.

Cosi il progetto non si e mai realizzato? Ma lei era in contatto con Duchamp?

Be' si, lo vedevamo spesso... un po’... si vedevain giro da queste parti. |0 non sapevo che era cosi famoso o
roba del genere.

In quel periodo, alla fine degli anni cinquanta, Duchamp era ancora un personaggio di culto solo per pochi,
era semplicemente uno che s trovava a vivere da queste parti.

Be', tutti, perfino gente come Barney Newman e tutti quegli altri... e Jackson Pollock e Franz Kline, non
erano molto conosciuti.

Retrospettivamente sembra quasi incredibile cheil lavoro di Duchamp abbia richiesto tanto tempo per
€sser e riconosci uto.

Ma quelli come Rauschenberg che avevano frequentato quella scuolaimportante... il Black Mountain
College... se ne erano accorti.



Un fatto che mi ha sempre interessato del suo lavoro € 1'inizio della serializzazione. Le sue prime opere,
come Popeye o Dick Tracy, erano ancora readymade di singole immagini dai fumetti, solo nel 1961 o 1962
lei e passato alla ripetizione seriale.

Secondo me e successo perchéio... non so... tutti cercavano di fare qualcosa di diverso. |0 avevo fatto quel
fumetti e poi ho visto i puntini di Roy Lichtenstein che erano davvero perfetti. Cosi ho pensato che non
potevo fare quelle cose li... | fumetti... perché lui li faceva cosi bene... cosi ho cominciato afare altro.

A quel tempo aveva gia visto le Accumulazioni di Arman?Qualche anno prima Arman aveva iniziato a fare
leripetizioni seriali di oggetti readymade simili o identici... mi sembra una strana coincidenza.



No... be’ non eraquellalamiaidea. No, non pensavo aniente... stavo solo cercando qualche cosa dafare. Poi
e successo che ho fatto un biglietto da un dollaro e poi I’ ho fatto a strisce. Ma non era permesso fare dollari
che sembrano dollari, non si puo fare con la serigrafia. Alloraho pensato: be' come si fanno queste cose? Il
biglietto da un dollaro che ho fatto era come una serigrafia... cioé... eracommerciale, lo facevo io. Poi
qualcuno mi ha detto che si poteva fare con lafotografia... mettere unafotografia su una matrice... € stato
cosi che ho fatto la mia primafotografia. Sono partito dali, ecco come e andata.

Ma in che modo ha iniziato a usare |a ripetizione seriale come una struttura formale?



Be', ho fatto una matrice e poi I ho riprodotta varie volte. Facevo lariproduzione della cosa... delle bottiglie
di Coca-Colaede higlietti da un dollaro.

Questo era nel 1962... non aveva alcun rapporto con I’interesse, allora largamente diffuso, per la serialita...
non veniva da John Cage e dall’idea di musica seriale... erano temi che non la interessavano?

Quando ero un ragazzino... € arrivato John Cage e io penso di averlo incontrato quando avevo quindici anni o
giu di li, manon sapevo che lui faceva cose seridli... di musica non conoscevo niente.

L’importanza della forma seriale si € andata affermando nei primi anni sessanta, storicamentein
coincidenza con I’inizio delle strutture seriali nel suoi lavori, un aspetto questo che non é mai stato presoin
considerazione.

Oh, non so. Ho fatto uno shaglio, avrel dovuto fare solo le Campbell Soups e continuare afare solo quelle.
Perché poi, dopo un po’ mi sono piaciuti tipi come... oh, tipi come quello... che fai quadrati... come si
chiama, quel tedesco... € morto un paio d’anni fa.

Josef Albers?

Albers. Mi piaceva, i suoi lavori mi piacciono molto.

Quando, nel 1962, lei ha fatto la mostra alla Ferus Gallery di Los Angeles e ha esposto |e trentadue
Campbell Soups quasi identiche, era a conoscenza della mostra di Yves Klein a Milano nel 1957, dove
I artista aveva esposto undici dipinti azzurri, tutti delle stesse dimensioni, ma di prezzo diverso?

No, aNew York li haesposti solo molto tempo dopo. No, non |o conoscevo. Ma non erano opere di
grandezza diversa, roba del genere? Ma ancora prima Rauschenberg aveva fatto quadri tutti neri e, prima di
Albers, quello che ame piaceva davvero... quell’ altro che faceva quadri nero su nero...

Sa pensando ai lavori di Ad Reinhard?

Giusto. Ha cominciato a lavorare prima di Albers?



Be', lavoravano pit 0 meno nello stesso periodo, indipendentemente I’ uno dall’ altro, anche se Albers aveva
iniziato prima. C' € un altro aspetto che riguarda il processo storico di ricezione che vorrei chiarire. Sono
state fatte congetture sull’ origine del suo stile lineare: se viene da Matisse, se e stato influenzato da Cocteau
0 se viene direttamente da Ben Shahn. Mi ha sempre sorpreso che non si sia mai pensato, per esempio, a
Man Ray o0 a Francis Picabia. Questi artisti hanno influenzato |a sua produzone alla fine degli anni
cinquanta o lei pensa che a quell’ epoca i suoi lavori fossero totalmente commerciali?

Si, erasolo arte commerciale.



Cosi il suo awicinamento al lavoro di Francis Picabia grazie a Philip Pearlstein € avwenuto molto piu tardi?




Non sapevo nemmeno chi era.

E prima degli anni sessanta non conosceva i disegni di Man Ray?

Be', quando ho conosciuto Man Ray lui era solo un fotografo, mi sembra. Ancora adesso i suoi disegni non i
conosco bene.

Quello di Man Ray e uno stile molto lineare, elegante, leggero. Tutto il Dada newyorkese ha sempre avuto
uno stile particolare eio credo che, a partire dalla fine degli anni cinquanta, i suoi lavori siano piu vicini al
Dada di New York che a Matisse 0 a Cocteau.

Be', lavoravo in quel modo perché mi piacevaricalcare... laragione era questa... ricalcavo i contorni delle
fotografie.

Somiglia molto al modo in cui Francis Picabia realizzava i suoi disegni industriali nel periodo cosiddetto
meccanico, intorno al 1916. Mi domandavo seil suo amico Philip Pearlstein | avesse informata sulla tecnica
di Picabia, visto che aveva appena finito di scriverelates di laurea su di lui.

No, quando sono arrivato a New Y ork, ho cominciato subito con la pubblicita e anche Philip volevafarlo, ma
alui riuscivadifficile, cosi ha continuato a farei suoi quadri. Alloraio non ne sapevo molto di gallerie, &
stato Philip a portarmici, poi lui si € dedicato aun’arte piu seria. Penso che se avessi saputo che fare arte era
cosi semplice, forse avrei fatto anch’io arte da galleria... invece che la pubblicita... maame la pubblicita
piace. A quell’ epoca era difficile fare la pubblicita perché aveva avuto il sopravvento lafotografiae... non
S0... Ciog, di colpo tutti gli illustratori sono stati buttati fuori dal mercato.

Ma negli anni sessanta si discuteva molto della questione dell’ originale... per esempio, I’ artista come autore,
come inventore o come chi fa oggetti di valore con le proprie mani. Lel e stato sempre al centro di questo
dibattito, o almeno era considerato la figura centrale ad aver messo in discussione questa idea... come aveva
fatto Duchamp. Ora ¢’ é stata un’inversione di tendenza e sembra che il problema non si ponga pi.

Negli anni sessanta tutto cambiava velocemente. Primac’ erail Pop... poi gli hanno dato nomi diversi, come
Arte Concettuale. Facevano sembrare tutto arte moderna o roba cosi, perché le cose cambiavano
velocemente... percio io non so se la Pop Art ne faceva parte o se eraun’ atra cosa... perché tutto succedeva
velocemente.

Mi inter esserebbe sapere che cosa pensava degli sviluppi successivi alla Pop Art negli anni sessanta, con la
nascita dell’ Arte Minimal e dell’ Arte Concettuale, prima della rapida inversione di tendenza avwenuta



all’inizio degli anni ottanta. Pensa di avere qualche rapporto con gli artisti dell’ Arte Concettual e?Le hanno
fornito qualche spunto? Gli artisti non-pittorici attuali la interessano quanto i pittori?

Si, manon ce ne sono molti. Per qualche ragione oraci sono in giro meno artisti concettuali.

Ma nel periodo in cui si faceva Arte Concettuale... gente come Lawrence Weiner, per esempio... quei lavori
la interessavano?

Si, eragrande! Malavorano ancora, continuano afare le stesse cose?

S, lavorano ancora e hanno continuato a farlo nello stesso modo. E opinione generale che lei sia un
sostenitore piu della pittura che di altre forme d’ arte.

Oh no! Quelle cose mi piacciono... sono tutti bravissimi.

Alloralei non considera piu la pittura antitetica al suo lavoro?

Be', certamente mi piacerebbe pensare che posso lavorare solo in quel modo ma, come succede, uno pensain
un modo e poi in realtanon lo fa. Uno pensa di non bere, ma poi beve... qualcosa del genere. Poi ho sentito
parlare di quella specie di macchina per dipingere che hafatto quel ragazzo e allorami sono messo a
fantasticare che macchina straordinaria sarebbe... Tinguely hafatto una specie di cosa cosi.

S, allafine degli anni cinquanta al culmine del Tachisme, quando quel tipo di pittura raggiunsei limiti
dell’ assurdo.

Penso che ¢’ é un'altra maniera di fare una macchina per dipingere... quel ragazzo I’ ha fatta ma cade a pezzi.
lo penso davvero che si puo fare una macchina che dipinge tutto il giorno a posto tuo e che si puo fare come
s deve, eintanto tu puoi fare altro... puoi passare afare tele veramente splendide. Ma & come... non so...
guesta mattina sono andato nel quartiere dove ci sono quelli... ciog, che fanno borsette e per tutto il giorno
attaccano a mano strass... € incredibile, fanno tutto a mano. Se lo facesse una macchinga, sarebbe diverso... Lei
€ andato per gallerie avedere le novita?

S certo, vado in giro piuttosto di frequente e non ho mai compreso beneil perché di questa inversione di
tendenza. A un tratto tutti hanno iniziato a guardare di nuovo i quadri come se certe cose... come |’ arte
concettuale... non ci fossero mai state.



E quello che @ successo negli anni sessanta quando Si sono viste le prime drag queens e loro pensavano di
essere le prime. Adesso vado a un party e vedo questi ragazzini che sono diventati drag queens, sono quelli
piu giovani che fanno le drag queens. Pensano di essere solo loro ad aver pensato di fare le drag queens, il
che & abbastanza strano. E come se I’ avessero inventato loro, e tutto ricomincia e via... davvero interessante.
E andato a vedere lamostra all’ Area?

No, ancora no.

E laDisco? Non ha ancora visto laDisco art? Bella, davvero, dovrebbe andare a vederla, fraun po’ chiude.
Ci sono un sacco di cose di unatrentinadi artisti, davvero interessante.

Lel che cosa ha portato all’ Area?

Lasculturainvisibile, manon e proprio come I’ avevo progettata. Ho lavorato con quelle cose el ettroniche
che fanno tutti quei rumori quando uno si avvicina. Ma quella che staall’ Area é solo qualcosa o niente sopra
un piedistallo. Arman hafatto un bel pezzo con le biciclette, |aall’ Area. Hariempito un’intera vetrina...
un’intera vetrina con delle biciclette, davvero bello. Secondo me € un grande artista.

Cosl lei conosce gli ultimi lavori di Arman, ma non quelli dei primi anni sessanta, le Accumulazioni. Non
pensa che anche le prime opere di Arman siano interessanti... quelle della fine degli anni cinquanta e la
ripetizione seriale degli oggetti readymade?

Si, be’ e quello che fa sempre.

Le prime opere sono piu dirette e incisive delle ultime cose, che sono piu estetizzanti.

Nelle prime che ho visto... ¢’ eraun’ automobile. Voglio dire... che cos era... un’auto della polizia o cosa?

Arman aveva messo un pacco di dinamite sotto un’ automobile, una MG bianca, e |’ aveva fatta esplodere. A
Dusseldorf ¢’ era un collezionista, uno della pubblicita, che gli aveva commissionato un lavoro. Cosi Arman
gli ha detto: OK Charles Wilp, dammi latua MG e’ ha fatta saltarein aria. S chiama White Orchid, un
pezzo straordinario.



Adesso i suoi lavori sono davvero belli.

Cosi lei non attribuisce piu particolare importanza a un principio unico. Negli anni sessanta |’ arte s basava
su convinzioni molto radicate.

Oggigiorno, con tutte queste gallerie e roba del genere, va bene tutto. Insomma, non ha piu importanza, tutti
hanno gusto o qualcosa del genere. Ci sono talmente tante gallerie... ogni giorno ne aprono una nuova, percio
C' & posto per tutti, eincredibile. Si pud andare dove si vuole, tutto € bello e costoso allo stesso modo.

Allorail suo programma TV ei suoi dipinti rappresentano, in certo senso, i poli opposti della sua attivita
artistica?

Si, stiamo cercando di fare tutte e due le cose... ma dipingere € davvero eccitante... non so... sono davvero
entusiasta di tutti questi nuovi ragazzi che stanno venendo fuori, come Keith Haring e Jean Michel [Basquiat]
e Kenny Scharf. Sono davvero bravi. Gli italiani ei tedeschi sono abbastanza capaci, mai francesi no. |
francesi hanno solo un pittore bravo, voglio dire il mio artista preferito sarebbe |’ ultimo grande artista
parigino... come si chiama?

Un pittore?

S, I’ ultimo pittore famoso. Buffet.

Molti fra i nuovi pittori lo imitano, magari senza render sene conto.

Be', non so... ciog, sembra... non vedo nessuna differenza fralui e Giacometti. A un certo punto hanno deciso
che le sue erano opere commerciali o quel che era. Malui continua a dipingere eio vedo ancorale sue cose, i
prezzi vanno ancoradai 20.000 ai 30.000 dollari. | suoi lavori sono buoni, la suatecnica anche, lui e bravo
come quell’ atro tipo francese che € morto un paio di giorni fa, Dubuffet. Cosa pensa che sia successo? Pensa
che non e cosi bravo?

Oh be', penso che Bernard Buffet non fosse veramente cosi bravo. Molte grazie per questa conversazione.

Oh, grazie davvero.

In Andy Warhol. The late work, Prestel Verlag, New Y ork, 2004. Traduzione di SilviaLalia



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

