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Sadiq Kahn sindaco musulmano

Gianluca Didino 9 Maggio 2016

Lunedi 19 aprile scorso un ragazzo di vent’anni & stato accoltellato e ucciso a
Tooting, a poche decine di metri dalla casa di Sadiq Kahn. Il ragazzo si chiamava
Lewis Elwin, era di colore, e il 5 maggio Kahn sarebbe diventato il primo sindaco
musulmano nella storia di Londra.

Quando ho letto la notizia sull’Evening Standard, andando a lavoro il martedi, mi
e subito sembrato che questa coincidenza racchiudesse un significato di qualche
tipo: ho pensato a Tooting, il quartiere del sudovest londinese che avevo
frequentato brevemente qualche anno prima. Negozi halal, un grosso centro per
I'impiego, un common simile a molti altri a Londra se si fa eccezione per una
piscina all’aria aperta costruita nel 1906, una delle piu antiche nel Regno Unito.
Elwin stava studiando per diventare un elettricista, ma aveva avuto un passato
turbolento. Khan e il quinto di otto figli di un autista di autobus pakistano
immigrato in UK negli anni Sessanta. Gli omicidi di adolescenti di colore
appartenenti a gang rivali sono una costante nella vita londinese, dove la violenza
giovanile e equamente distribuita tra zone ricche e zone povere: un sindaco
musulmano, invece, prima d’ora non si era mai visto.

Ho seguito intensamente la campagna elettorale per il nuovo sindaco perché non
avevo mai avuto cosi forte I'impressione che I’Europa si trovasse a una svolta che
segnera i decenni a venire. Qualche mese fa un amico inglese che lavora a
Whitehall mi diceva, parlando di Brexit, che sostenere la lista Leave EU non € un
comportamento suicida se credi che I'Europa sia in declino e che il futuro sia
I’apertura ai capitali asiatici: «il principio & quello di rendere piu semplice gli
investimenti verso orizzonti extraeuropei, spostare il magnete della bussola verso
Est». Questa conversazione capitava verso la fine di ottobre. Il 13 novembre gli
attentati di Parigi avrebbero ucciso 130 civili, persone che abitavano in un
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quartiere simile al mio, avevano una professione paragonabile alla mia,
frequentavano il mio stesso genere di ristoranti e locali. Novembre e stato forse il
momento piu difficile della campagna elettorale di Kahn, che tra il 1997 e il 2005
ha lavorato come avvocato per i diritti umani e per questo motivo, visto che la
political correctness britannica avrebbe impedito di attaccarlo puramente su base
religiosa, € stato accusato dal suo principale competitore Zac Goldsmith di
«assecondare gli estremisti».

A questo punto della corsa le mie impressioni non erano delle migliori. Negli ultimi
anni il partito laburista ha collezionato errori clamorosi nelle candidature (un
uomo percepito “debole” come Milliband dato in pasto all’aggressivita di
Cameron, Jeremy Corbyn che rifiuta per principio I'uso della violenza anche
nell’ipotesi di terroristi armati sul suolo britannico) e un sindaco musulmano
nell’epoca della guerra all’lsis sembrava un terribile autogol. Anche perché il voto
e segreto, e dentro I'urna la tua paranoia ti osserva: nel quartiere a larga
popolazione musulmana dove lavoro, a pochi passi dalla piu grande moschea
d’Europa, anche i gesti piu piccoli possono assumere significati minacciosi.
Confetti lasciati sui banchi delle biblioteche universitarie con una frase del
Corano, ad esempio, o rose distribuite in strada per ricordare la morte di Hussein
ibn Ali a Karbala in Irag, sono echi di un altro mondo, sconosciuto ai piu anche
nella citta piu cosmopolita del mondo.

Quella che Sadiq Kahn si trovera a guidare, ho pensato nelle prime ore di sabato
7 maggio dopo la proclamazione, sara una citta diversa da quella guidata da Boris
Johnson negli ultimi otto anni. Johnson e stato il sindaco della crisi finanziaria,
quando nel 2008 i broker si suicidavano dalle finestre dei grattacieli di Canary
Wharf, ma anche della crisi edilizia e delle Olimpiadi del 2012, degli edifici di
Renzo Piano e Zaha Hadid. Quella di Sadiq Kah sara una citta sempre piu
complessa in un’epoca in cui molti, dai foreign fighters emigrati in Siria ai
portavoce dell’'UKIP, vogliono abdicare alla complessita e alle sue contraddizioni.

Ecco perché, leggendo sull’Evening Standard di Lewis Elwin ucciso per strada alle
tre di pomeriggio a Tooting, qualcosa dentro di me veniva colpito: perché questo
groviglio indistricabile di etnie diverse, background culturali in conflitto e tensioni
sociali mai sopite fanno parte della Londra del Terzo Millennio tanto quanto la



sagoma irreale dello Shard, il simbolo della forbice crescente tra la citta dei ricchi
e quella dei poveri visibile come un monito anche dai suburbi piu lontani. Londra
e tradizionalmente laburista, e ai candidati sindaci conservatori richiede
un’apertura mentale non comune: Zac Goldsmith e un fervente ambientalista,
Boris Johnson e stato per anni direttore dello Spectator, uno dei principali
periodici in lingua inglese del mondo. Ma, a differenza di quello che succede in
Italia dove i confini sono sempre sfumati, nel Regno Unito la chiamata alle urne e
una scelta di campo: Goldmisth e figlio di un milionario e Kahn di un autista di
autobus, Johnson discende da Re Giorgio Il. Anche la genealogia di David
Cameron ha radici nella famiglia reale: invece Ed Milliband, il suo oppositore nelle
elezioni politiche del 2015, ¢ figlio di immigrati polacchi ebrei e marxisti. In un
paese ancora pacificamente classista, alle soglie del possibile declino dell’Europa,
eleggere un nuovo sindaco significa decidere quale citta, e forse anche quale
mondo, vuoi lasciare al tuo ipotetico figlio.

Quindi il 5 maggio sono andato a votare Sadig Kahn perché era la cosa giusta da
fare: perché nel mio quartiere la riconversione dei vecchi estates popolari in
appartamenti di lusso procede a ritmi inquietanti e perché I'affitto del mio piccolo
appartamento si prende da solo meta del mio stipendio.

Dopo aver votato, in una serata resa troppo calda e troppo improvvisamente dal
riscaldamento globale (solo la settimana prima aveva brevemente nevicato) la
Mmia ragazza e io siamo andati a cena in uno dei tanti ristoranti turchi della zona. Il
proprietario si lamentava del fatto che gli immigrati curdi ottengono sgravi fiscali
grazie allo status di rifugiati, quindi gli ho chiesto se era andato a votare. Ha
risposto di no, ma fraintendendo la domanda ha aggiunto che se potesse votare
al referendum del 23 giugno, quello che sancira la permanenza o meno del Regno
Unito nell’Unione Europea, lui voterebbe per I'uscita: il problema, ha detto, sono
«tutti questi immigrati dell’Est: i polacchi a Bristol, i moldavi a Newcastle, i
rumeni dappertutto». Gli ho chiesto se era musulmano: ha detto di si, ma non
praticante.

Ho pensato che Sadiq Kahn avra un compito difficile davanti a sé, quello di tenere
insieme tutti i pezzi di un mosaico che minaccia sempre di frantumarsi. E ho
anche pensato che e un bene che abbia vinto il buonsenso sulla paura di eleggere
sindaco un musulmano, perché qui davvero la religione non c’entra niente. Per
affrontare un compito del genere I'adolescenza a Eaton di Zac Goldsmith non &



altro che un fardello: il figlio di un autista di autobus con un postcode poco
prestigioso € senza dubbio piu equipaggiato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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