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Lunedi 19 aprile scorso un ragazzo di vent’ anni € stato accoltellato e ucciso a Tooting, a poche decine di
metri dalla casadi Sadiq Kahn. Il ragazzo si chiamava Lewis Elwin, eradi colore, eil 5 maggio Kahn
sarebbe diventato il primo sindaco musulmano nella storiadi Londra.

Quando ho letto la notizia sull’ Evening Sandard, andando alavoro il martedi, mi & subito sembrato che
guesta coincidenza racchiudesse un significato di qualche tipo: ho pensato a Tooting, il quartiere del sudovest
londinese che avevo frequentato brevemente qual che anno prima. Negozi halal, un grosso centro per
I"impiego, un common simile amolti altri aLondra se s fa eccezione per una piscina all’ aria aperta costruita
nel 1906, una delle piu antiche nel Regno Unito. Elwin stava studiando per diventare un el ettricista, ma
aveva avuto un passato turbolento. Khan e il quinto di otto figli di un autista di autobus pakistano immigrato
in UK negli anni Sessanta. Gli omicidi di adolescenti di colore appartenenti a gang rivali sono una costante
nellavitalondinese, dove la violenza giovanile € equamente distribuita tra zone ricche e zone povere: un
sindaco musulmano, invece, primad oranon si eramai visto.

Ho seguito intensamente la campagna el ettorale per il nuovo sindaco perché non avevo mai avuto cosi forte
I"impressione che I’ Europa si trovasse a una svolta che segnerai decenni a venire. Qualche mese fa un amico
inglese che lavoraa Whitehall mi diceva, parlando di Brexit, che sostenere lalista Leave EU non e un
comportamento suicida se credi che |’ Europa siain declino e che il futuro sial’ aperturaai capitali asiatici: «il
principio e quello di rendere piu semplice gli investimenti verso orizzonti extraeuropel, spostare il magnete
della bussola verso Est». Questa conversazione capitava verso lafine di ottobre. I 13 novembre gli attentati
di Parigi avrebbero ucciso 130 civili, persone che abitavano in un quartiere simile al mio, avevano una
professione paragonabile alla mia, frequentavano il mio stesso genere di ristoranti e locali. Novembre é stato
forse il momento piu difficile della campagna elettorale di Kahn, che trail 1997 eil 2005 halavorato come
avvocato per i diritti umani e per questo motivo, visto che la political correctness britannica avrebbe
impedito di attaccarlo puramente su base religiosa, € stato accusato dal suo principale competitore Zac
Goldsmith di «assecondare gli estremisti».

A questo punto della corsale mie impressioni non erano delle migliori. Negli ultimi anni il partito laburista
ha collezionato errori clamorosi nelle candidature (un uomo percepito “debole” come Milliband dato in pasto
all’ aggressivita di Cameron, Jeremy Corbyn che rifiuta per principio I’ uso della violenza anche nell’ ipotesi di
terroristi armati sul suolo britannico) e un sindaco musulmano nell’ epoca della guerraal’ Isis sembrava un
terribile autogol. Anche perché il voto é segreto, e dentro I’ urnalatua paranoiati osserva: nel quartiere a
larga popol azione musulmana dove lavoro, a pochi passi dalla piu grande moschea d’ Europa, anche i gesti

piu piccoli possono assumere significati minacciosi. Confetti lasciati sui banchi delle biblioteche universitarie
con unafrase del Corano, ad esempio, o rose distribuite in strada per ricordare lamorte di Hussein ibn Ali a
Karbalain Irag, sono echi di un altro mondo, sconosciuto ai pit anche nella citta pit cosmopolita del mondo.
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Quella che Sadig Kahn si trovera a guidare, ho pensato nelle prime ore di sabato 7 maggio dopo la
proclamazione, sara una citta diversa da quella guidata da Boris Johnson negli ultimi otto anni. Johnson &
stato il sindaco dellacris finanziaria, quando nel 2008 i broker si suicidavano dalle finestre dei grattacieli di
Canary Wharf, maanche dellacris ediliziae delle Olimpiadi del 2012, degli edifici di Renzo Piano e Zaha
Hadid. Quelladi Sadiq Kah sara una citta sempre pit complessain un’epocain cui molti, dai foreign fighters
emigrati in Siriaal portavoce dell’ UKIP, vogliono abdicare alla complessita e alle sue contraddizioni.

Ecco perché, leggendo sull’ Evening Sandard di Lewis Elwin ucciso per strada alle tre di pomeriggio a
Tooting, qualcosa dentro di me veniva colpito: perché questo groviglio indistricabile di etnie diverse,
background culturali in conflitto e tensioni sociali mai sopite fanno parte della Londradel Terzo Millennio
tanto quanto la sagomairreale dello Shard, il ssimbolo della forbice crescente trala cittadei ricchi e quella dei
poveri visibile come un monito anche dai suburbi pitl lontani. Londra é tradizionalmente laburista, e ai
candidati sindaci conservatori richiede un’ apertura mentale non comune: Zac Goldsmith e un fervente
ambientalista, Boris Johnson é stato per anni direttore dello Spectator, uno del principali periodici in lingua
inglese del mondo. Ma, adifferenzadi quello che succedein Italiadovei confini sono sempre sfumati, nel
Regno Unito la chiamata alle urne € una scelta di campo: Goldmisth e figlio di un milionario e Kahn di un
autista di autobus, Johnson discende da Re Giorgio 1. Anche lagenealogiadi David Cameron haradici nella
famigliareale: invece Ed Milliband, il suo oppositore nelle elezioni politiche del 2015, e figlio di immigrati
polacchi ebrei e marxisti. In un paese ancora pacificamente classista, alle soglie del possibile declino

dell’ Europa, eleggere un nuovo sindaco significa decidere quale citta, e forse anche quale mondo, vuoi
lasciare al tuo ipotetico figlio.

Quindi il 5 maggio sono andato a votare Sadiq Kahn perché erala cosa giusta dafare: perché nel mio
guartiere lariconversione dei vecchi estates popolari in appartamenti di lusso procede aritmi inquietanti e
perché |’ affitto del mio piccolo appartamento si prende da solo meta del mio stipendio.

Dopo aver votato, in una serata resa troppo calda e troppo improvvisamente dal riscaldamento globale (solo
la settimana prima aveva brevemente nevicato) la miaragazza e io siamo andati acenain uno del tanti
ristoranti turchi dellazona. Il proprietario si lamentava del fatto che gli immigrati curdi ottengono sgravi
fiscali grazie allo status di rifugiati, quindi gli ho chiesto se era andato a votare. Ha risposto di no, ma
fraintendendo la domanda ha aggiunto che se potesse votare al referendum del 23 giugno, quello che sancira
la permanenza o meno del Regno Unito nell’ Unione Europea, lui voterebbe per I’ uscita: il problema, ha
detto, sono «tutti questi immigrati dell’ Est: i polacchi a Bristol, i moldavi a Newcastle, i rumeni dappertutto.
Gli ho chiesto se era musulmano: ha detto di si, manon praticante.

Ho pensato che Sadiq Kahn avra un compito difficile davanti a sé, quello di tenere insieme tutti i pezzi di un
mosaico che minaccia sempre di frantumarsi. E ho anche pensato che € un bene che abbia vinto il buonsenso
sulla paura di eleggere sindaco un musulmano, perché qui davvero lareligione non ¢’ entra niente. Per
affrontare un compito del genere |’ adolescenza a Eaton di Zac Goldsmith non € altro che un fardello: il figlio
di un autistadi autobus con un postcode poco prestigioso e senza dubbio piu equipaggiato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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