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Realizzato nel 2015 da Alan Maglio e Medhin Paolos, Asmarina e uno splendido documentario che si
propone di tracciare “voci e volti di un’ eredita postcoloniale”. Accompagnato da una colonna sonora
d’eccezione, il film raccontala storia della comunita habesha di Milano, insediatasi nel quartiere di Porta
Veneziasin dallameta del Novecento.

Intrecciando esperienze ed identita di coloro che vivono in Italia da generazioni e dei rifugiati giunti di
recente nel Paese, Asmarina ricostruisce la complessarete di retaggi coloniali, migrazioni transnazionali,
legami familiari e politiche diasporiche. E attraverso queste storie, che possono essere comprese solo a
partire da un’ ampia prospettiva trans-storica, ci invita a riconsiderare seriamente cosa intendiamo quando
parliamo di “Italia’ edi “italiani”.

Sill from Asmarina (2015).

Fotografia della diaspora

Asmarina inizia con un montaggio di fotografie: unalente di ingrandimento che scorre lentamente sulle
diapositive sparse su un tavolino; una vecchiafoto in bianco e nero; un album di famiglia consumato; le
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pagine del reportage fotografico Stranieri a Milano, realizzato nel 1983. Le foto sono disposte su un tavolo,
escono da una stampante o appaiono sullo schermo luminoso di uno smartphone. Ad aprire il documentario,
una memorabile frase di Walter Benjamin: “Esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni passate e la
nostra. Noi siamo stati attesi sulla Terra’. Se Benjamin, da un lato, ponevale basi per una prospettiva
multigenerazionale, dall’ altro, queste fotografie si discostano dalla sua concezione pessimistica dell’ arte nell’
eradellariproducibilita tecnica.

L e suggestive foto di Asmarina non sono delle mere riproduzioni avulse dai rituali quotidiani dell’ esperienza
sensibile. Né sono sottoposte a famigerato “effetto Ken Burns’, ovvero o zoom o il movimento panoramico
effettuato all’interno di un’immagine fissa, utilizzato nel cinema americano per celebrarei grandi eroi ele
loro grandi guerre, secondo una tradizione documentaristica autoritaria e maschilista.

Nel documentario di Maglio e Paolos, le foto costituiscono una pratica collettiva che forma le relazioni
sociai ed é fortemente radicataa loro interno. Le immagini — fotografie di famiglia, reportage fotografici o
semplici istantanee — sono la materia attraverso cui vengono tracciate affinita e connessioni tra persone,
luoghi e tempi. Esse consentono la trasmissione di storie e saperi incorporati. (In una memorabile scena, un
bambino chiede ripetutamente alla madre e allanonna chi siano i parenti ritratti in una serie di foto; in un
amorevole gesto di esasperazione, la madre risponde: “ Son’ tutti zii, amore!”). Le foto, dunque, sono un
archivio tramiteil quale e possibile stabilire e rievocare connessioni diasporiche.

Sill from Asmarina (2015).

In un saggio del 2009 pubblicato sullarivista Social Text, Tina Campt, storica e studiosa della diaspora
africana nonché autrice di numerose pubblicazioni sulle esperienze dei “Black Germans’, affermache “le
foto ei ritratti di famiglia costituiscono un complesso luogo di formazione della diaspora nerain Europa’:
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Ladiaspora africana € una formazione immaginaria e affascinante attraverso cui i neri danno formaalle
loro diverse storie e culture. Eppure, le vicissitudini contemporanee legate alle relazioni transnazionali
della comunita nera spesso non facilitano la piena comprensione della nostra“visione” dellarazzanella
diaspora— e, in particolare, dell’identita diasporica nera— né aiutano afar luce sui significati impliciti
che attribuiamo ai concetti di adesione e appartenenza. Vedere se stessi — o, per dirla con le eleganti
parole di Deborah Willis, “raffigurarsi” — e una pratica necessariamente

estraniante che riflette le dinamiche fondamentali e costitutive della diaspora stessa.

Ladiaspora non € un assunto stabilito una volta per tutte, ci ricorda Campt: € un concetto perennemente in
costruzione. In questo senso, il tema fondamentale di Asmarina & come si forma, come sopravvive e come
cresce, attraverso pill generazioni, una comunita diasporica nerain un contesto in cui le logiche di esclusione
della Fortezza Europa vorrebbero indurci a negare la sua stessa esistenza. Tutto cio e di fondamentale
importanzain un momento in cui in Europal’identita nera é diventata sinonimo di morte: sia da parte degli
attivisti di sinistra, che invocano leimmagini del rifugiati neri che affogano nel Mediterraneo, sia da parte
degli xenofobi di destra, secondo cui I’“invasione” del neri segnala morte di una purezza della razza europea
chein reatanon e mai esistita. Queste foto di famiglia, laloro circolazione e |’ affetto con cui vengono
custodite dai membri della comunita eritrea di Milano rappresentano un atto quotidiano di forza,
sopravvivenza e resistenza.

Sill from Asmarina (2015).

Cartografie spaziotemporali ...



Asmarina non segue uno sviluppo lineare. Si potrebbe iniziare la storia, come fa Franco De’ Molinari nel
film, con |’ acquisizione di Assab nel 1869 e procedere con il racconto del progressivo controllo del Corno
d’ Africada parte dell’ Italia, unareazione a catena che culminacon I’ attuale crisi dei rifugiati nel
Mediterraneo. Il film non nega queste connessioni: la suaideadi fondo, infatti, € lanecessitadi stabilire un
legame tra passato e presente, di connettere una storia che rimane in gran parte sconosciuta con unarealta
contemporanea che non apparirebbe cosi sorprendente se lariconducessimo alabrutale reata del
colonialismo italiano. Aprendo con le immagini delle foto di famiglia e spostandosi avanti e indietro nel
tempo, attraverso lo spazio della memoria, Asmarina suggerisce cheil passato € innanzi tutto uno strumento.
Un’ arma potente e potenzia mente trasgressiva che possiamo acquisire unicamente dalla posizione
privilegiata del nostro presente. O, come scrive |’ antropologo haitiano Michel-Rolph Trouillot in Slencing
the Past: “1l passato non esiste indipendentemente dal presente... |l passato € una posizione’.

Vistala centralita delle immagini fotografiche in Asmarina, laripetuta presenza delle mappe nel
documentario potrebbe passare inosservata. Vi € una veduta aerea di Asmara sul vassoio di un ristorante
eritreo a Porta Venezia, un atlante del Corno d’' Africa e un assortimento di vecchie mappe coloniali color
seppia. Mavi sono anche le mappe del vissuto, controgeografie diasporiche di Milano che rivelano cio che
Doreen Massey, geografa femminista recentemente scomparsa, ha definito un “ senso del luogo estroverso”, o
che la geografa Heather Merrill, scrivendo delle condizioni di vitadei neri italiani, chiama*“luogo relazionale
”. Troppo spesso, i documentari si propongono di “far luce sul mondo nascosto dell’immigrazionein Italia’,
come sei migranti ei loro figli non fossero gia quotidianamente ipervisibili a causa della politica, dei sistemi
di sorveglianza, di quelle che Fanon definisce relazioni di epidermizzazione e delle conseguenti ondate di
“panico morale’. Questo genere di approccio documentaristico ha, come effetto, quello di circoscrivere
I"identita nera come qualcosa di estraneo all’ Italia (s pensi alla categoria extracomunitario, come sottolinea
una donna nel documentario), un’ oscura contaminazione da portare allaluce del giorno e debellare.

Asmarina non si propone di “far luce”. E non e neanche un documentario sull’immigrazione. Maglio e
Paolos sovvertono i canoni temporali e geografici della migrazione attraverso la storiadi Erminia Dell’ Oro,
scrittrice eritreadi origini italiane, descritta ironicamente come un esempio di seconda generazione al
contrario. Come ha sottolineato Paol os durante una proiezione del film tenutasi |o scorso marzo al Teatro
Palladio di Roma, questa non e soltanto una storia che riguarda etiopi ed eritrei: € una storia che riguarda
Milano. E cio e evidente sin da subito dal modo in cui la macchina da presa indugia amorevolmente sulle
foto di Porta Veneziaa tramonto o sulle misteriose cavita della metropolitana. Asmarina non € un film sulla
“Milano nascosta’, ma su Milano. Su Bologna. Sull’ Italia.
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...e geografie interconnesse

“ Probabilmente senza di noi I’ [talia non sarebbe quella che € oggi, e noi hon saremmo quello che siamo noi
allafine, no?”

Elena sintetizza in una frase un dato semplice maimportante: Italia ed Eritrea sono I’unail prodotto

dell’ altra. Tuttavia, continualadonna, si tratta di uno scambio profondamente squilibrato, non di qual cosa da
esaltare. | legami traltalia ed Eritrea, seppure profondi e stratificati, non riflettono I'immagine conviviae di
un innocente amore interrazziale, fatto di azioni generose volte a promuovere I’ educazione e a costruire
relazioni (sebbene gli italiani continuino a considerare la storia coloniale del Paese come un’ esperienza
benevola e perfino caritatevole). Italia ed Eritrea sono legate da unarelazione di potere, frutto di un retaggio
coloniae al’interno del quale lamobilita non e un diritto equamente riconosciuto: gli italiani in Eritreache
parlano il tigrino sono infatti pienamente accettati come eritrei, osserva Elena, madgli eritrei in Italia sono
visti tuttora come stranieri, anche se risiedono nel Paese da generazioni e parlano I’ italiano esattamente come
i loro concittadini bianchi.

Tuttavia, anche nellareatadelladiasporain Italia, gli eritrei hanno costruito laloro nazione. Il Festival
eritreo di Bologna, documentato da Asmarina, e stato un elemento fondamentale nellalotta di liberazione che
ha chiamato a raccoltagli eritrel della diaspora provenienti non solo dall’ Italia, ma anche dall’ Europa e dal
resto del mondo. Del resto, come osserval’ antropologa Victoria Bernal, all’ epoca dell’ indipendenza eritrea,
un eritreo su tre (all’incirca un milione di persone) vivevain realtafuori dal Paese, per cui I’ Eritrea e sempre
stata una nazione costituita da un “network” di relazioni extraterritoriali. Questo forte legame traltaliaed
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Eritrea, frutto delle relazioni trai due Paesi, mette in discussione |” idea della nazione come spazio confinato
o0 entita ermeticamente sigillata: un’idea dalle conseguenze fatali nella realta contemporanea.

Quinsy Gario (left) and Jorgen Gario (right) performing on the third day of “ Treaties and Gifts of Shifting
Wills.” .

L’ attuale scenario postcoloniale

| protagonisti di Asmarina sottolineano piu volte I’ assenza di un confronto aperto sul colonialismo italiano,
nonostante |’ uso aggressivo di armi chimiche e di sistemi di segregazione razziale come I’ apartheid. E solo
daunaquindicinad anni che gli studiosi hanno iniziato a dedicarsi in manierarigorosa, € con approccio
critico, ai trascorsi coloniali dell’ Italia (sebbene manchi ancora una consapevol ezza pubblica su questo tema).
Cio e dovuto alle nuove possibilita di accesso agli archivi coloniali e allatrasformazione dell’ Italia, dallafine
del XX secolo, in unametadi flussi migratori postcoloniali provenienti dal continente africano: una
circostanza che haimposto la necessita di confrontarsi seriamente con le conseguenze dirette e indirette del
colonialismo. Tuttavia, com’ & possibile comprendere questa storia coloniale come qualcosa di diverso dauna
mera astrazione? Larisposta arriva da Asmarina: attraverso |’ esperienza vissuta, i corpi, lamemoria



Un altro suggerimento giunge da un luogo inaspettato: il Salone del Mobile di Milano del 2016, attraverso
I’install azione-performance interattiva “ Treaties and Gifts of Shifting Wills’. Durante la settimana del
festival del design, I’ artista e attivista olandese-caraibico Quinsy Gario (noto per le sueiniziative di protesta
contro il personaggio di Zwarte Piet e suo fratello, il musicista e poeta Jorgen Gario, hanno allestito una
serie di brevi performance, molto forti dal punto di vista emotivo, sul Trattato di Uccialli: un documento
siglato nel 1889 tral’ Abissiniael’Italia, che porto alla prima guerraitalo-etiope, con la sconfitta dell’ Italia
ad Adua (prima vittoria anti-imperialista africana) e la nuova invasione guidata da Mussolini nel 1935.

Per sai giorni, nello spazio abbandonato di un loft modernistain ViaVentura, appartenuto a un architetto
deceduto, i fratelli Gario hanno lentamente costruito un monumento dedicato alla violenza del colonialismo
italiano. Dopo una solenne lettura del trattato da parte di Quinsy, con I’ accompagnamento musicale di Jorgen
a sintetizzatore, i due fratelli hanno iniziato ad adagiare strisce di nastro adesivo bianco sull’ erba e ad
attaccare cordicelle di spago agli olivi. Agli occhi dello spettatore, cio e apparso immediatamente come una
rievocazione della proliferazione di muri, confini e steccati in tutto il mondo. Come fa anche Asli Haddasin
Asmarina, Quinsy sottolinea che |’ Italia ha avviato una politica di apartheid molto primadel Sudafrica.
Effettivamente, I’ [talia ha partecipato insieme al resto d’ Europa alla corsa alle conquiste imperiali ed € stata
quindi complice nella creazione di un sistema coloniale basato sulla segregazione razziae, che hareso
possibile la costruzione della Fortezza Europa e il consolidarsi di un “noi” necessariamente contrapposto a un
“loro”. Attraverso la performance di Quinsy e Jorgen, ogni striscia sull’ erba e filo sugli alberi si trasformain
un archivio vivente, e sempre piu ampio, di lutto, dolore, rabbia e legittima indignazione. Ma proprio come
per lacomunita eritreadi Asmarina, per laqualei ricordi sono un modo per guardare a passato e immaginare
un futuro diverso, questi archivi sono un simbolo di lotta e di speranza. O, per dirla con le parole di Quinsy,
sullo sfondo del canto appassionato del fratello: “Mi schiererd con un ‘noi’ che crede che questo ‘noi’ sia
necessario al futuro”.
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Conil sostegno di

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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