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L’immagine del fotografo raccontata dall’industria culturale è spesso quella d’un
emissario della società dello spettacolo per cui tutto ciò che esiste va reso visibile
e messo a disposizione di un pubblico possibilmente vasto. Più che
servomeccanismo della macchina, il fotografo è servomeccanismo di un sistema
spettacolare che trasforma il visibile in spettacolo, performance, ma che modifica
la sua stessa immagine per renderla funzionale al sistema che lo governa. Sia che
si tratti della variante “fashion” che di quella più artistica o d’inchiesta, nessuno
sfugge alla drammatica legge del disvelamento spettacolare. A un estremo c’è la
metafora di Thomas, protagonista nervoso, scontroso e compulsato di Blow-up
(Antonioni, 1966), che incarna lo spirito modernista della Swinging London e di
un’intera generazione messa in vetrina.  Dall’altro quello, ben più recente, del
serafico e ascetico Sean O’Connell, fotogiornalista di The Secret Life of Walter
Mitty (Ben Stiller, 2009), capace di attendere per ore in silenzio un leopardo delle
nevi sull’Himalaya e di rinunciare alla fine allo scatto, proprio perché “Beautiful
things don't ask for attention”. Seppur agli antipodi di un continuum su cui
possiamo immaginare l’operato di tutti i fotografi finzionali e realmente esistiti,
entrambi sono vocati alla riproduzione dell’immagine e alla legittimazione del suo
potere nelle società globalizzate. 
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Queste brevi note a guisa d’introduzione mi servono per parlare di alcuni
momenti del lavoro e della vita di Antonio Zambardino, fotografo recentemente
scomparso in Thailandia che insieme all’Indonesia è stato il suo ultimo teatro
d’azione. Ho conosciuto Antonio durante la mia esperienza d’insegnamento di
Sociologia allo IED di Roma nel 2002. Insieme a lui, un gruppo di altri promettenti
creativi a cui decisi di proporre un Corso più destrutturato del solito, basato su
analisi di prodotti culturali che toccavano il tema del consumo nella
globalizzazione. Da quell’esperienza nacque l’esperimento della rivista
ccube.comunicazione.consumo: un progetto tanto rivoluzionario quanto effimero,
che combinava  contenuti “alti”, un invidiabile comitato scientifico e un’immagine
insieme accattivante e dirompente grazie alla collaborazione tra grafici e fotografi
(soprattutto Antonio e il suo amico/collega Lorenzo Vitturi). Nel secondo numero
spiccava l’immagine di Giordano Bruno che si stagliava dallo sfondo di una
pubblicità della PS2, quasi come un Dart Fener ante litteram. Per il terzo numero
dedicato alla musica elettronica, Antonio propose alcune foto particolarmente
vivide di un rave party, oltre a un gioco di sovrapposizioni sulle vetrine di un
negozio della Casilina tra i manichini e i riflessi del cielo della periferia romana.



Nel numero quarto sul Natale comparivano i suoi esperimenti con lo scanner che
illuminava di una luce fredda e artificiale i giocattoli tipici dell’infanzia (conigli,
pecorelle, orsacchiotti), sovraccarichi di un’esperienzialità modificata dal mezzo e
per questo inquietante.

In un articolo del secondo numero di ccube, Jean Baudrillard – che all’epoca
decise di dedicarsi alla fotografia, esponendo le sue opere al Palazzo delle
Esposizioni di Roma – asseriva che:

 

…la gioia di fotografare è un’allegria oggettiva. Chi non ha mai provato questo
trasporto oggettivo dell’immagine – di mattina, in una città, in un deserto – non
capirà mai niente della delicatezza patafisica del mondo. Se una cosa vuole
essere fotografata significa che non vuole consegnare il suo senso, che non vuole
riflettersi… Se qualcosa vuole diventare immagine non è per durare ma per
scomparire per sempre.
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Nella definizione paradossale del filosofo, da un lato la “gioia” del fotografo
coincide con la sua capacità di cogliere l’essenza stessa (e patafisica) della realtà,
dall’altro la realtà che s’appresta a essere colta dal dispositivo fotografico non lo
fa per essere “immortalata” ma per il motivo opposto: scomparire nella cifra
dell’immagine tecnicamente riproducibile. Riassumendo: autenticità della pratica
che alimenta l’illusione della realtà versus inautenticità dell’immagine che
costringe il suo oggetto a una trasparenza insopportabile.
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Zambardino prova a risolvere tale paradosso tramite una pratica esistenziale e
professionale che si avvicina molto a quella dell’antropologo. Difatti, prima ancora
delle competenze tecniche vanno ricordate le sue caratteristiche umane e
relazionali che l’etnografia riassume con l’efficace espressione del “going native”.
Era strabiliante la sua capacità d’entrare in contatto e stringere una relazione
duratura con persone diverse, collocate a vari livelli della struttura sociale,
interpreti di diverse culture, credi, visioni del mondo ecc. Abbattendo ogni filtro
prima grazie alla relazione e solo successivamente tramite l’obiettivo. Allo stesso
tempo egli era l’infaticabile generatore di un network diffuso e globalizzato in
continua espansione. Al contrario di molti esponenti della classe creativa



impegnati a gestire contrapposizioni logiche irrisolte tra ethos borghese e spirito
bohémien, egli semplicemente sublimava queste categorie in una modalità
esistenziale unica, irripetibile e totalmente refrattaria al potere omologante dei
modelli (professionali, esistenziali, consumistici).
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Il suo modo di fare ricordava sotto alcuni aspetti Christopher, il protagonista di
Into the wild (Sean Penn, 2007), che nel corso del suo esodo dalla modernità
incontra gruppi e persone d’ogni età e genere, tutti innamorati della sua indole
espansiva e della sua purezza d’animo. Al di là del fatto che l’uno abbia viaggiato
solo attraverso gli Stati Uniti mentre l’altro ha letteralmente abitato il mondo,
come in Christopher anche in Antonio è presente un tratto quasi-cristologico. Solo
che nel primo ciò si traduce in un’istanza di trascendenza: fuggire dalla
civilizzazione, alla ricerca di una dimensione autentica, incontaminata, che solo la
natura selvaggia e tremenda può offrire. Antonio, al contrario, propendeva per
l’immanenza: essere tra le cose del mondo, ricercare l’essenza dell’umano nei
contesti di maggiore densità (le metropoli), lungo le fratture storiche che
auspicavano il mutamento (le Primavere arabe), ma soprattutto nelle terre
estreme in cui l’antropizzazione è più rarefatta.



 

Esattamente là dove la presenza umana si fa più precaria rispetto allo strapotere
della natura, essa è anche più pervicace. Il reportage sull’Alaska intitolato The
Raoadkill Program (2009) racconta esattamente questa debolezza dell’umano ma
anche la sua irrinunciabile competenza nello sfruttare le difficoltà, trasformandole
in un vantaggio per la sopravvivenza. In quel luogo difatti le alci sono considerate
una proprietà dello stato e vengono salvaguardate dall’ADFG, l’Alaska
Department of Fish and Game. Per questo lo sguardo del fotografo s’è spinto fino
a quel limite, alla ricerca non solo di testimonianze sullo stile di vita in un
contesto così impervio, ma anche delle tracce di una relazione tanto violenta
quanto stocastica con la natura. L’unica deroga alla legge che vieta il commercio
di alci è difatti concessa quando l’animale viene ucciso durante un incidente
stradale. Da quel momento esso passa dalla proprietà dello stato a quella di vari
beneficiari che sono presenti sulla Roadkill List: ONG, parrocchie e altre
associazioni che ne disporranno per la sussistenza dei più disagiati. La splendida
foto un po’ ballardiana racconta un altro “crash”, non quello della carne umana
compenetrata dal macchinico, ma quella di una natura che scontrandosi con la
macchina diventa proprietà dell’uomo. Sin da quel lavoro è stato chiaro che la sua
ricerca era molto più che semplice fotogiornalismo: un trattato d’antropologia
culturale scritta con le immagini. Lo stesso vale per il lavoro su Tonga, l’isola del
Pacifico in cui il livello del mare è salito di 10 cm negli ultimi 13 anni. Poliziotti,
avvocati, infermieri ecc. rappresentano una sorta di Terziario annegato e disposto
a farsi fotografare a mezzo busto in acqua. Quasi a denunciare l’inesorabile
processo che, malgrado tutti, potrebbe cancellare ogni traccia d’antropizzazione
dell’isola. Non ho spazio qui per commentare la varietà e l’intensità dei suoi
lavori, frutto del suo sistematico peregrinare (Egitto, Iraq, Indonesia, Vietnam,
West Virginia ecc.), alcuni dei quali sono consultabili sul sito.

 

La morte di Antonio, assurda e inattesa, si è trasformata in una grande cerimonia
dei social media grazie all’autoattivazione di numerosi amici, colleghi e
conoscenti che hanno deciso di sostenere la famiglia tramite la condivisione di
immagini, memorie e commenti che lo riguardavano. La dimostrazione che –
sebbene i social rappresentino sotto alcuni aspetti la degenerazione delle forme
di protagonismo dei media tradizionali – essi possono anche ricreare uno spazio
quasi-intimo e quasi-autentico di comunicazione all’interno di una comunità che
vive, a diversi livelli, la medesima esperienza di dolore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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