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Un certo giorno di qualche tempo fa Antonino Costa & andato ad abitare in via Boffalora, una stradache s
trovatrala Barona, Famagosta e Gratosoglio. Periferiadi Milano, unadi quelle zone dove finisce lacittae
iniziala campagna, o ameno dovrebbe iniziare, perché avolte non succede.

Luogo di confine con palazzoni, rogge e fiumi, cavalcavia, plinti di cemento, vecchie case di ringhiera, prati.
Li il vecchio fronteggiail nuovo, che tra poco inesorabilmente rovinera: il nuovo é gia consunto, logorato,
decrepito. Zonaibrida, di mescolanze, zonadi solitudini e incontri strani.

Con lamacchina fotografica Antonino Costa € andato in giro. L’ attirano cose minime e minori. Scatta e poi
scrive. E il “Fotogiornale’: fotografie e parole. Un giornale personale e privato esposto in pubblico. Sulla
roggia Carlesca un bambino sta seduto sui parallelepipedi di cemento che costeggiano le acque: un grande
tubo, e dietro, oltre latrave di cemento, il ciglio della strada, al di |a delle erbe che crescono spontanee, ci
sono i camini di metallo ei silos. Tutto € abbandono e dimenticanza, come se gli déi fossero fuggiti da questo
luogo. Ci sono invece uomini e donne. Come gli zingari in filaindiana nell’ istantanea che li ritrae mentre si
dirigono chissa dove (per viottoli, campetti, piste ciclabili), in tutae con lamaglia del numero 10: Del Piero.

La stanza d' ospedal e schermata dalle due tende bianche: immagine diafana della malattia, scampato pericolo.
Natura morta della nostra inevitabile tristezza.

Poi gli anziani al bar: sigarettain mano, occhiali poggiati sullafronte, sguardo perplesso. Tutto sembra
usurato in questi scatti, eppure e tutto vero. Antonino Costa fotografa la vita che passa, che scorre, che non si
ferma. Non quella che vadi fretta, ma quella che passeggia, e avolte sosta. Una vita cosi.

Alla Chiesa Rossa, I’ uomo con la maglietta a maniche corte davanti all’ atare della Madonna. Cosa fa?
Prega? Probabilmente si. Questa umanita spersavisitale chiese e si rivolge a divino: cercaintercessione.
Anche Antonino Costa fotografa cosi: per intercessione (intercedere: “ passare attraverso”). Interviene a
favore di questa umanita, ci passa attraverso.

| ragazzini che con lalunga perticapescano i palloni nel Lambro, |a dove la corrente addensai rifiuti, gli
scarti, le scorie: bottiglie di plastica, taniche, contenitori di polistirolo. Chi passa di li non pud non guardareil
pattume che si concentra nell’ angolo della gora che piu in |a scorre veloce. Hanno afferrato un pallone bianco
e nero, elo tirano verso di sé. Costa intercede per loro. Li fotografa cosi come si dice una preghiera: con
devozione e cura. Che |e parole escano bene dalla bocca e dalla mente, e salgano verso I’ ato. Per fotografare
bene bisogna pronunciarle bene. Il punctum dellafoto € lo sferoide sospeso a meta del muro, cui corrisponde
il bianco del vestito (mi avvicino e guardo meglio: potrebbe essere una ragazza e accanto alei un ragazzino,
potrebbe).
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La coppia se ne vaimbacuccata nei suoi vestiti sul piazzale con le macchie scure sull’ asfalto (tutto € sempre
macchiato qui). Fafreddo. Non si vedono i visi, masolo le gambe di lei, e dietro il passo mobiledi lui. Siamo
a Famagosta, a capolinea degli autobus. Uno scatto preso al volo. Remissione del nostri peccati.

Nellafotografiadi Costaci sono avoltei campi di calcio, o quelli di basket. Lo attirano le porte vuote, i
tabelloni del canestro. Cosa fanno le cose quando noi non le guardiamo? Dormono |a notte o sono insonni? |1
bianco e nero di questo scatto (“ Canestro notturno”) esalta la solitudine del riquadro sospeso nel vuoto sotto
laluce caliginosadel lampione. La notte noi dormiamo, Costavain giro. Scattaritratti alle cose, inquieto.
Niente riposamai per lui.

Ladonna a Famagosta, dentro il parcheggio, sfuocata, presaanchelei a volo, rivelaqualcosa di questo
spazio nebbioso ed evanescente. 1l ritratto di un desiderio? Desiderio di vedere ericordare. Niente attiralo
sguardo come una porta vuota e lo spiazzo antistante tutto spelacchiato. Fotografo di simmetrie, Antonino
Costa non solo guarda, maimmagina. Nell’istantanea ¢’ € anche la partita che hanno giocato i ragazzini
gualche momento prima e quella che giocheranno dopo. Tutto continua.

Allo stesso modo la pensilina del tram con le sue luci crepuscolari.

Scriveil fotografo: “Ero partito con I’ idea di fotografare gente e ho finito col guardare i vuoti”. Gli
piacciono i vuoti, non meno delle persone. Dipende dai momenti, perché il “Fotogiornale” & anche un diario
di stati d’animo. Di chi? Di Costa o della periferia? Luli, il fotografo, s € messo in ascolto. Hateso
I’ orecchio, perché questo vuoto che ¢’ e nellafoto e primadi tutto auditivo: 1o spazio vuoto si sente.

Il lavandino nel gabinetto del bar, probabilmente lo scatto di questo album che preferisco. Per I’ inquadratura,
certo; per I’ oggetto ritratto, per la suaforma. Tutto questo insieme. Per |’ acqua che esce dal rubinetto.
Squallore, desolazione, ma anche vita. L’ acqua che scorre e vita. Costa coglie |0 spazio che sta“tra’: tra

" abbandono e lavita, trail vuoto eil pieno, tracio che & stato e cid che forse sara. E un fotografo ' interstizi.

Passeggiando vede la mantide religiosa. Un’ apparizione. Gli déi non se sono andati. Uno di loro, di colore
verde acceso, e li sull’ asfalto della strada. Dietro, un passante. Come a dire: tutto questo e reale, non € un
SOgno O unavisione.

Laragazza ci guarda con intensita. Cosa chiede? Non éfacile dirlo. Anche lel e un’ apparizione. Possiede la
bellezza dell’improvviso, dell’imprevisto, dell’ inatteso. La bellezza dell’ asino: e mani congiunte, il cinturino
dell’orologio, i seni, le spalle, i capelli, gli occhi. Unadivinita della periferia. Potenza dell’ apparire. Lo
sguardo di Costa e aperto anche a questo. Sono istanti di rivelazione. Basta inquadrare una ragazza seduta
davanti acasa, in via Boffalora. Nessuno pud mai prevedere cosaincontrera: un muro, delle auto in sosta, un
cespuglio in fiore. Tutto appare, tutto € sereno.

Infine, la casa, quella dove Antonino ha abitato, fotografata due volte. La seconda con laneve. Una spruzzata
bianca sul prato antistante, da cui spuntano i ciuffi delle erbe spontanee. Laggiu in fondo vedo qualcosa che
conosco gia. Unacasadi ringhiera, come tante altre. Qualcosachec’e.

Antonino Costa ha fotografato Milano come non la si fotografava da anni. L’ haritrattain rapporto ase
stesso, cosi come appare, non cosi com'’ . L” ha colta nel momento in cui finisce, e non € piu. Nel suo sguardo
non ¢’ & nessuna malinconia, nessun rimpianto, solo una grande pieta per ogni cosa, cosi come Si presenta.



Nessun luogo o nessuna persona e in qui in posa. Tutto e colto nel corso del tempo che passa. Forse Costa ha
fotografato una cosa sola: il tempo che passa; tempo scandito dalle lancette dei secondi, come in unavecchia
sveglia che avanza a scatti, ed eternamente si ripete. || tempo va e torna. Qui, in queste immagini, girain
tondo. Torna su se stesso, non avanza. Sentiamo il ticchettio reiterato dellalancetta

Il tempo si e esaurito |1 sul bordo dellacittd, eppure ricomincia ancora. Basterebbe andare |3, in via Boffalora,
e constatarlo di persona. Antonino Costac' e stato, I ha guardato e I’ haritratto.

Lamostradi Antonino Costasi apre oggi ale ore 18.00 e terminail 31 maggio presso la Galleria Lorenzo Vatalaro in Piazza

S. Simpliciano, Milano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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