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In un raccontino hassidico due amici parlano insieme e uno chiede al’ altro: “Ma come sarail mondo dopo la
venutadel Messia?’ E il secondo gli risponde: “ Sara come e adesso, noi parleremo qui, il bambino dormira
di lanella stanza, tutto sara come € ora, soltanto un po’ diverso”. Forse questo scarto leggero, quasi
inavvertibile, e tuttavia decisivo, con cui un mondo traspare da un altro, € quel che piu rimane impresso nello
spettatore di Battlefield, |0 spettacolo con cui Peter Brook e assieme alui il drammaturgo Jean-Claude
Carriére ela co-regista Marie Heléne Estienne sono tornati sul Mahabharata. Non si spiega atrimenti la
profonda sensazione di pace che qualcuno confessa di aver provato davanti a quella che tuttavia gli sembrava
una semplice recita che del teatro smorzavai rumori piu animosi, smussandonei rilievi, acominciare daun
tono in cui I'interpretazione e la narrazione si sospendono avicenda: € poca cosa questo Brook, anzi no, a
pensarci bene, @ tutto. E il mare di fango e di sangue in cui laterra é stata trasformata dalla disastrosa
battagliafinale trai fratelli Pandavas ei cugini Auravas per il possesso di una citta che poi il Gange spazzera
via, anche se di questa catastrofe sulla scenanon si vede nulla— é talmente immane che solo nella parola ha
lasciato un segno.

Tre uomini e una donna che parlano, alcuni bastoni appoggiati ala parete di fondo, un percussionista
giapponese, Toshi Tsuchitori, che siede sulla destra del proscenio con il suo tamburo trale gambe, un po’ in
disparte come un testimone. Non la musica, ma solo una parte di essa, il rythmos. Pochi colori, quelli dei
mantelli e degli scialli, il rosso eil giallo, essenze vivide e accese dalle luci di Philippe Vialatte comein un
guadro di Rosso Fiorentino. Larigorosa economiadi un regista che hainflitto il colpo di graziaal teatro
come opera d’ arte totale e sommatoria di altre discipline artistiche ma che in nessun altro spettacol o,
nemmeno in quelli che accompagnano la sua lenta uscitadi scena, € apparsa atrettanto radicale, altrettanto
nuda. Eppure é dal poco di una messinscena visibilmente concentrata su cio che resta, su cio che viene dopo
— dopo la catastrofe, dopo il Mahabharata di cui ha scontornato un episodio, persino dopo il teatro di cui
Brook, come suggerisce Massimiliano Civica, mantiene soltanto la punteggiatura— che si srotola un
vertiginoso intarsio di storie che contengono altre storie.
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Battlefield € una meditazione che gli attori passano agli spettatori sotto formadi fiaba, mettendoli di fatto
nella stessa condizione in cui i bambini indiani ricevono il Mahabharata, oralmente, da un narratore (come
Brook e Carriére laricevettero una primavolta, nel giro di alcune notti, dal racconto di Philippe Lavastine). E
ogni gesto di Carole Karemera, Jared McNeill, Ezry Nzaramba e Sean O’ Callaghan, prende le misurein
guesta offerta cerimoniale: sobrio, lieve, elegante (di un’ eleganza organica, chei corpi sembrano aver
ingerito come un farmaco), con punte di humour che di tanto in tanto attraversa placidamente la quarta parete
per liberare nel pubblico il respiro di unarisata aperta, finalmente privadi cinismo —si ride, pensate un po’,
per un verme che parla e dice di trovare anche lui i suoi “piaceri nellavita’, s ride di paradossi metafisici che
di colpo acquisiscono I'arguzia dei proverbi, si ride perché siamo in quella dimensione che latradizione
ebraica definisce aggadah dove lafavola e la verita, manellaforma dell’ oblio, e lo scherzo pesa quanto il
pensiero.

Leggeri per profondita, come avrebbe detto Nietzsche, e tuttavia restando nel cuore di una tragedia cosmica,
anzi sprofondandoci dentro sempre di piu, come quell’ uomo che alla fine dello spettacolo entra nel ventre di
un bambino e ci scopre I’ infinito.

Non stupisce cheil regista britannico abbia dichiarato che gli spettatori ideali del suo spettacolo sono persone
come Obama, Putin e altri grandi dellaterra: ambientato trale rovineinvisibili di una guerratotale,
Battlefield racconta di principi che non vogliono governare (proprio come Arjuna che poco primadella
battaglia s chiede “ perché combattere?’), di re che a potere preferiscono la solitudine, di madri torturate dal
rimorso di aver abbandonato un figlio. De te fabula narratur, racconta che I’ unica azione possibile non e



guella che agisce nel potere, ma gquella che sospende larinuncia ad agire una volta scoperta la propria
impotenza.

Attratto nel cerchio del racconto, scavalcando persino la barriera architettonica del palcoscenico all’ italiana,
lo spettatore non ha neanche il tempo di registrare tutte le risonanze che s sprigionano trale figure di

un’ epopea che comincio a vedere laluce quattro secoli primadi Cristo, ne € colpito, come daun’aria di
famiglia. Forse e per viadi Sean O Callaghan, potente attore irlandese perfettamente a suo agio nel panni di
un nobile indu, che unalividaluce shakespearianailluminala storia del re che, disgustato dal male che ha
generato, voltale spalle agli onori per ritirarsi nellaforesta e vivere come un’ asceta. Se ne va come Lear, ma
e cieco come Edipo (o Gloucester, o Tiresia, e in genere, tutti coloro che hanno ottenuto in dono una seconda
vista).
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Ed e la suggestione che legainsieme i miti, afarci sobbalzare quando veniamo a sapere che la principessa
interpretata da Carole Karemera concepi un figlio dal sole e lo consegno ale acque, come Mosé. Duryodana,
il figliorifiutato, erainreatail fratello di Yudhisitra, principe vittorioso e sopravvissuto, perché e sempre tra
fratelli che ci si uccide, ora e un guerriero maledetto che, come nell’ Antigone, va seppellito. In unadelle
immagini culminanti del racconto, il vecchio re e la principessa che si sono esiliati nellaforesta vedono
attraverso il fuoco le schiere di guerrieri morti entrare nel cielo, eli riconoscono uno auno: e quell’ingresso
di anime in paradiso, quellaricapitolazione finale, che nella teologia cristiana prende il nome di apocatastasi.

Echi, coincidenze, somiglianze che si possono tranquillamente mettere sul conto di Carriere e di Brook-
Estienne come corsivi intenzionali del loro lavoro di traduzione. O semplicemente, ci si puo dire con
Grotowski che “cio che umano trova analogie ovunque’. |1 sortilegio che li fa apparire € lo stesso che
rapidamente li cancella, perché questa cerimonia e pur sempre un gioco. La sua principale magia anzi

consiste nel mostrare apertamente I’ artigianato che la costruisce; cosi in Battlefield, gli animali parlano, come
nella Conferenza degli uccelli che Carriére trasse dauno dei piu famosi poemi sufi per un altro spettacolo di
Brook, manon ¢’ & nessuna maschera di animale in scena: il verme che vorrebbe attraversare la strada prima



dell’arrivo del carro € uno scialle rosso che viene lentamente arrotolato usando un piede e un bastone; il falco
che sfidail re é latesta della Karemera che, strabuzzando gli occhi, si appoggiacon il mento aun’ asta.
Krishna appare come vuole e guando vuole, per entrare nel corpo di qualcuno gli basta indossare il suo
mantello. Niente e nascosto, tranne, magistralmente, |’ arte, che trasalisce in lievi, precisi tocchi da pennello
zen.

Finché nel finale da una delle classiche sospensioni brookiane — che fatornare alla mente il bacio che
suggellava un suo Grande inquisitore di alcuni anni fa— scaturisce un’impressionante fermo immagine degli
attori seduti uno accanto al’ altro, dove niente st muove, matutto vibra, come se I’ eterno fosse appena
trapassato nel tempo. Larisposta all’ ultima, fondamentale, domanda & un nome mormorato all’ orecchio che
nessuno sente, ma che pure viene pronunciato. L’ ultimo teatro del novantunenne Peter Brook, il suo teatro
testamentario s mette veramente, come scrisse Georges Banu all’ epoca di Un flauto magico, sotto il segno
dell’ evanescenza del Prospero shakespeariano. Ma quale atto, finalmente, € piu magico di quello con cui la
magiarinunciaa proprio potere e restituisce a mondo il suo incanto? “ Tutto sara come e ora, solo un po’
diverso”.

Dopo lerecite al teatro Argentina di Roma e alla Pergola di Firenze Battlefield si pud ancora vedere allo Sorchi di Modena
il 29 eil 30 maggio alle 21.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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