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Parigi, Parc Monceau. Ero li per lagrande Davidiain fiore (Davidia involucrata) che anche Proust avra

senz’ altro conosciuto, quando una voce femminile mi fece volgere a un rialzo roccioso: «Cette année les
digitales sont magnifiques!». Le lunghe spighe s alzavano vigorose ben oltre il metro sul cespo basale di
foglie pelosette: indimenticabili.

Lamiacuccioladi Davidianon mi hadato per ora neppure un fazzoletto bianco di brattee, benché compia

I’ ottavo compleanno, ma confido di vederne presto sventolare qualcuno; ho invece gia goduto in passato il
mio annus mirabilis delle digitali purpuree e in questo maggio bizzoso le ritrovo, superbe, guardare dall’ alto
I garofani dei poeti (Dianthus barbatus).
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Erbacea biennale, talvolta perenne, mostra ala prima stagione unarosetta di foglie pubescenti, ovate-
lanceol ate con bordo crenato, che alla successiva da origine a fusto eretto, alto fin quasi due metri,
tomentoso e cavo con foglie alterne — le inferiori picciolate, sessili le superiori —viavia piu brevi fino a
lungo racemo dei fiori globulari e penduli, tutti disposti su un solo verso. Rosa intenso o bianchi, sempre
maculati di porpora, s aprono progressivi fino all’ apice lasciando il posto alle capsule fruttifere. Se poi si ha
curadi recidere |o stelo appena appassiti tutti i ditali, la pianta ne getta altri, seppure meno generos,
prolungando lafioritura ben oltre il mese.

Facili dacoltivare, le digitali prediligono lamezz' ombraei terreni acidi eleggeri dove si disseminano
spontaneamente vagabondando dove meglio loro piace. In giardino hanno scelto il rezzo soffice dei pini neri
eil piede dilavato del grande pino italico davanti casa, eli le ho lasciate; chissa dove andranno a cacciarsi la
prossima primavera.

Ve ne sono in natura anche di perenni (le pallide Digitalis lutea o grandiflora, laramata Digitalis ferruginea
), €in commercio sono disponibili ibridi con fiori piu grandi a circondare tutto il fusto, con insolite varieta
cromatiche: salmone, giallo, ocra. Specie officinale tossica, e coltivata per e note proprieta cardiotoniche e
diuretiche da somministrare in dosi farmacologiche. Come altre piante velenose che ospitiamo nei nostri
verzieri, anche la digitale ha alimentato misteri e miti.

Nell’ esaustivo erbario con voliera di Giovanni Pascoli la digitale purpurea ha un posto eminente e dail titolo
auno dei suoi poemetti pit memorabili. L’ intima rievocazione di Maria e Rachele dell’ adol escenza trascorsa
in convento vibra di rattenuta sensualita attorno al fiore isolato e proibito, confinato in un angolo dell’ orto
delle monache. In un’ atmosfera sospesa e segretala digitale e subito definita «fior di ...? / morte» e cosi
descritta:



In disparte daloro agili e sane,
unaspigadi fiori, anzi di dita

spruzzolate di sangue, dita umane,

I"alito ignoto spande di sua vita

Eros e Thanatos si mescolano nel piu sfatto, ambiguo e allusivo registro fin-de-siecle in cui Pascoli &
maestro. E, piu che delle venefiche, si dovratener conto di altre proprieta. Se € degno di fede |I’ame ignoto
Onussen — nessuna traccia nel vasto mondo della rete — estensore di uno Speculum rerum botanicarum (1549)
e citato da | ppolito Pizzetti nella voce compilata per lagarzantina Fiori e Giardino, si dovraforse annoverare
trale fonti del testo pascoliano anche il mito narrato da Ovidio nei Fasti V, 231 ss. (e hon nelle Metamorfos,
come Pizzetti mal ricorda). Vi si narradi Giunone lamentosa, ché Giove aveva generato Minerva senzail suo
contributo.




LaninfaFloraledail giusto consiglio fitologico: bastatoccareil fiore alel mandato dai prati Oleni, unico
del suoi giardini, per rimanere gravida. Giunone coglie con il polliceil fiore e, appenatoccato — interessante
I"insistenza di Ovidio sul verbo tangere — subito concepisce Marte. Per Onussen quel fiore innominato e una
digitale. Se davvero cosi fosse, e se Pascoli — fine cultore dei classici antichi — fosse stato sfiorato dalla
medesi ma suggestione, dovremo tornare all’ ultima parte del poemetto con una chiave di lettura piu spinta, da
deliquio erotico, cui di i aqualche giro di mesi si sovrapporrail finale del Gelsomino notturno.

[...] «lo»

mormora, «si: sentii quel fiore. Sola
ero con le cetonie verdi. |l vento

portava odor di rose e di viole a

ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d'un sogno che notturno arse e che sera

all'alba, nell'ignara anima, spento.

Maria, ricordo quella grave sera.
L'aria soffiavaluce di baleni

silenziosi. M'inoltrai leggiera,

cauta, su per i molli terrapieni
erbosi. | piedi mi tenealafolta

erba. Sorridi? E dirmi sentia: Vieni!
Vieni! E fu moltaladolcezzal moltal
tanta, che, vedi... (I'altralo stupore

alzadegli occhi, e vede ora, ed ascolta

con un suo lungo brivido...) st muore!»



Insomma, un precedente trasgressivo, extramatrimoniale, piu «molle e segreto» dell’ epitalamio per le nozze
dell’amico Briganti. Il Pascoli lavoyeuristico, qui s'intrufolatrale due fanciulle ad origliare la confessione
dell’innocente vergine, esile e bionda, irrimediabilmente perduta (deflorata?) per aver ceduto a fascino del
proibito (le «dita/ spruzzolate di sangue, dita umane» del fiore che ha «un suo vapor che bagna/ I'animad’ un
oblio dolce e crudele»). Il tutto sempre voluttuosamente censurato.

Ma, adifferenza del gelsomino, profumatissimo, la digitale non inebrial’ olfatto. Il poeta, che ben lo sapeva,
ad altri attribuisce I’ inesattezza: «Ché si diceva: il fiore hacome un miele/ cheinebrial’ aria». Prendano atto
anche di questo i pascolisti: ladigitale per eccitare non ha bisogno del profumo. E stiano in guardiale donne
che s affidano agli anticoncezionali!

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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