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Perec non ne parla, ameno esplicitamente. Frale specie di spazi che accuratamente enumera, ¢’ eil letto e la
camera per dormire, gli anfratti dove fumare nell’ appartamento in disordine, il quartiere cittadino con
brasserie dell’ angolo e mercatino d' ordinanza. Eccetera. C' € perfino lo studiolo di san Gerolamo dipinto da
Antonello. Mal’ atelier dell’ artista, in senso stretto, non ¢’ €. Eppure, con buona probabilita, Perec non parla
d altro. Se (come lui sabene) lo spazio e per I'uomo tana e rifugio, specchio e scenario, compagno

d’ avventure e palcoscenico per metterle in gioco, misuradi tutte le cose e via di fuga per riclassificarle senza
sosta, non ¢’ e luogo moderno piu significativo — funzionale e simbolico al tempo stesso — dell’ atelier

dell’ artista. Non a caso ampiamente narrato e rappresentato, discusso e illustrato, ricercato e aborrito, ma
soprattutto vissuto e ammirato, per piu di duecento anni, da pletore di scrittori, filosofi, gazzettieri, artisti
stessi. Diversamente da molti altri luoghi di lavoro sociale — dall’ ufficio alla fabbrica, dal cantiere al
supermercato, dall’ ospedale alla scuola—, spazi divenuti sempre piu ansiogeni anche grazie a una cappa
martellante di leggi, regole, etiche ed etichette che ne disciplinano gli usi e gli abusi —, il posto pit 0 meno
casuale dove I’ artista, nel bene come nel male, produce le proprie opere ha, da parecchio tempo, tutt’ atro
genere di connotazioni ideologiche ed estetiche. E un vero e proprio mito d’ oggi. Spesso si identifica con

|" artista stesso.

Altrettanto frequentemente con la sua opera. Per I'immaginario moderno, essere artista, ammettiamolo,
significainnanzitutto installarsi in un posto adeguato dove poter esprimersi: attivita che — secondo leggende
dure amorire — é qualcosa di piu e di diverso che non banalmente lavorare. Senza un atelier che s rispetti, a
tempo stesso modello geografico generale e spazio esasperatamente idiosincratico, |’ artista € niente: non ha
identita, riconoscimento, dunque esistenza. L’ arte stessa, come segno euforico di una personalita per
principio superiore, semplicemente sparisce. Ecco insomma un caso esemplare in cui 1o spazio, ben piu che
semplice contenitore di soggetti o sfondo decorativo per le loro azioni, significa e produce quel soggetti e
quelle azioni. E ciog, piaccia o no, efficace.

Unabellamostrain corso sino a 17 luglio a Petit Palais di Parigi, Dans |’ atelier. L’ artiste photographié

d’ Ingres a Jeff Koons, individua peraltro un attore sociale fortemente — e ambiguamente — interessato a
questo spazio assal speciale: il fotografo. Cosi, secondo la mossa espositiva delle curatrici Delphine
Desveaux, Susana Gallego Cuesa e Francoise Reynaud, non e piu |’ atelier come tale a esser oggetto

d’ attenzione, ma il modo in cui lo sguardo troppo umano del fotografo, e con I obiettivo non umano
della macchina fotografica, rappresentandol o, |0 hanno edificato o, se si vuole, |0 hanno messo in gioco in
quel teatro alquanto complesso che e il mondo delle arti. La mostra, giustamente, parte dallafine, dall’ atelier
contemporaneo che si da a vedere da solo, come luogo strafigo da archistar: e dunque dallo studio
newyorkese di Jeff Koons fotografato da Gautier Deblonde, dove |’ artistanon ¢’ e, verrebbe dadirenon ¢’ e
piu, e dove adominare la scena— airretire lo sguardo del fotografo — sono piuttosto le sue cose, | materiali
chelavorae gli attrezzi per farlo, tutti perfettamente in posa, o per meglio dire, appunto, in mostra, messi laa
servizio di uno sguardo ulteriore che intende giustificarli vedendoli, valorizzarli interpretandoli. L’ atelier, al
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termine della sua storia, & salotto buono.

A ripercorrere la varie tappe non cronologiche dell’ esposizione — “L’ artiste en majesté’, “Lavie dans
I"atelier”, “Méditations photographiques’ — sembradi cogliere, entro questo spazio i perprotetto sebbene mai
claustrofobico, tutte le combinazioni possibili: I artistain posa sullo sfondo delle sue opere (Bouguerau,
Corot, Brancusi, Mondrian), come anche di quadrerie piu 0 meno affastellate (Rodin), I’ artistaal lavoro
dinnanzi a un’ opera non finita (Courbet con il cervo, Ingres eil giardino, Picasso anon finire), |’ artista al
lavoro con lamodella (Brassal , Chagall), I’ artistainnamorato della modella (Dali con Gala), un gruppo di
artisti con modelle e opere sullo sfondo (chez Bourdelle), I’ artista donna con modello uomo (Heuvelmans),
I artista che fa altro (Duchamps gioca a scacchi). Per non parlare della gran quantita di atelier-appartamento
(Bénard, Moreau) o atelier-antro (Lucian Freud, Francis Bacon). Non mancano deviazioni significative, come
I’en plein air di Monet o il bordello di Toulouse-Lautrec che, per cosi dire, fanno del fuori studio un atelier
ulteriore.

Claude Monet nel suo atelier a Giverny, verso il 1920

Una qualche formadi evoluzione nell’ estetica implicita dello sguardo fotografico sull’ atelier, comunque,
emerge. Seil fotografo alle prime armi rende quasi omaggio a pittore o allo scultoreillustre, entrando in
puntadi piedi nel suo luogo di lavoro e magnificandone gli arredi ei corredi, a poco a poco il suo sguardo
prende il sopravvento, lasciando per esempio intendere come | e capacita tecniche della macchina, se ben
orientate, possano eguagliare se non superare quelle dell’ artista tradizionale. Da qui, per esempio, I’ estrema
curanellaresade dettagli che nell” atelier sono presenti, dalla minuscola setola del pit impercettibile
pennello al portale immenso da collocare in chissa quale cattedrale. Cosl, il fotografo sfidail pittore nel suo
stesso terreno, ma progressivamente quest’ ultimo cambia posto e ruolo: non e piu il produttore prometeico
dell’ operad arte mail suo contenuto rappresentato.



Stalli, pit 0 meno pavoneggiandosi, parzialmente conscio del fatto d’ avere un rivale esteticamente
iperpotente con cui, di I a poco, non potra piu nemmeno gareggiare. Ed ecco la progressiva scomparsa, nelle
foto d atelier, dellafigura stessa dell’ artista, pittore o scultore che sia, a tutto vantaggio del luogo fisico che
lo conteneva, dei materiali, degli oggetti, delle tecnologie, ma soprattutto della loro disposizione topol ogica.
Lo spazio diviene protagonista, segno di una presenza umana che non ¢’ e piu. O che — ma questo la mostra
non lo dice — s e trasferita altrove: e precisamente nei media di massa, nei giornali, a cinema, in televisione,
ladove I artistaromantico € ormai simulacro di se stesso, stereotipo kitsch auso e consumo di un pubblico
affamato di eroi per un giorno. Triste destino? Probabilmente. O anche no. In Perec, ricordiamolo, ¢’ e gia,
comunque, lamorale di questa storia: “Vivere € passare da uno spazio al’ altro cercando di non farsi troppo
male”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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