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Si édatatre compiti nellavita, Sofia. Sconfiggere la morte; ritrovare il padre Lorenzo, morto quando era
piccola, un violoncellista magico che aveva suonato per il sole e incantato con la sua musicale bestie nella
giungla dellalontanaIndia; scoprire seil partigiano giustiziato come assassino di un prete negli ultimi
convulsi mesi di guerraerail giovanericciuto cui lei, bambina, aveva aperto la porta quando erano sfollati
nella canonicadi campagna.

E questo il filo che muove L’ azione perfetta, ultimo romanzo del Ciclo dell’ eterno andare di Giuliano
Scabia, uno dei grandi sperimentatori del teatro tragli anni sessanta, settanta e oltre, I’inventore di Marco
Cavallo, ssimbolo dellaliberazione dai manicomi, colui chetiro fuori dal bosco delle tradizioni contadine la
commediafavoladel Gorilla Quadrumano e lafece girare per paesini di montagna e periferie industriali
come una domanda sull’immaginario e sulla culturadi basein tempi di conflitti, di scontri, di trasformazioni
sociali (i primi settanta). Da quel viaggio con venti studenti nel territorio profondo dell’ Italia avviata verso il
neocapitalismo immateriale nacque I’ esigenza di liberarlo, il Gorilla, lo spirito dell’immaginazione, nelle
foreste del racconto, praticato in teatro, in romanzi, in poesia nonché in intensi rapporti faccia afaccia con
piccole comunita coltivati per decenni. Scabia ha tenuto bottega segreta all’ universita e fatto ogni tipo di
azioni pubbliche, usando il teatro come sonda e come chiave di accesso a mondo e all’interiorita. Ha scritto
le commedie e gli altri testi del Ciclo del teatro vagante, in tutto 93 tra opere e operine al luglio del 2015. Ha
narrato Nane Oca e atre storie del Ciclo del Pavano Antico andando dentro la stralingua padana, un sostrato
antico per la memoria contemporanea. Ha composto un vasto canzoniere, chiuso temporaneamente da
Albero stella di poeti rari, pubblicato |0 scorso anno su doppiozero.
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Questo scrittore mette in gioco il corpo e lavoce in letture pubbliche cui arrivain groppaaun cavallo, con il
sole elaluna, con un albero totem fiorito di immagini o con il Teatro vagante nave cigno culla, tutti costruiti
con la cartapesta. Tessein cicli forme letterarie e sceniche diverse, facendo germinare in modi vari e
imprevedibili alcune ricorrenti visioni. Scabia non € solo uno scrittore e neppure solo un uomo di teatro: € un
incantatore, uno di quegli antichi magi che con la parola, con il suono, con le storie, lefrasi, il ritmo cerca,
indagal’ origine e il destino del mondo. Nominando crealegami, flussi, trale cose, le azioni, i personaggi, le
persone, reinventa o inventa paesaggi, orizzonti mentali, piccole comunita. Apre strade ateatri della mente
che attraverso fantasmi rimandano ai corpi pulsanti, al desiderio, a nostro faticato meraviglioso vivere.
Poesia, narrazione, come in-cantamento.

L’eterno andare



Ho lasciato fuori, nell’ elenco delle tante opere di questo autore viandante magico se-duttore, I’ Angelo eil
Diavolo con cui dal 1979, laprimavolta a Perugia, poi nel Casentino, aVeneziaa Parigi, Roma, Firenzee in
altri posti, giro I’ Italia con azioni di strada, di piazza, di cortile, di casa, di convento, sullatorre Eiffel perfino
(vedi il libro 1l Diavolo eil suo angelo preceduto dalla lettera a Dorothea, l1a casa Usher, 1982). Andava, con
rosso costume e maschera e forcone, legato con cordone a un bianco arcangelo violinista e flautista (Aldo
Sisillo) acontrastare in versi e musicain mezzo alla gente, dappertutto. Poco dopo, nel 1980, inizid a
lavorare a suo primo romanzo, In capo al mondo, il capostipite del Ciclo dell’ eterno andare, raccolto poi
con il secondo, L’acqua di Cecilia, in Lorenzo e Cecilia (Einaudi 2000).

E un giovanotto con un rigonfiamento (di ali) sotto la giacca, la barbetta, gli occhi celesti, spandente odore di
0zono, e un altro, dall’ eloquio dissacrante o perfino infantilmente birbante, con gli occhi rossi, costellano le
storie di Lorenzo, poi di Cecilia, infine questa Azione perfetta di Sofialoro figlia, studiosa della mente,
psichiatra. Solo loro tre vedono I’ arcangelo in calzoni corti e I’ arcangel o caduto, dannato, tentatore, che peta
eirride, che sciorinainsieme all’ altro quesiti sul bene e sul male, sullavita e sullamorte, e scioglilingua
infantili. Perché il mondo di Lorenzo, Cecilia e Sofia (nei tre romanzi, e ne € annunciato uno in elaborazione
sul fratello di Sofia, Ercole, affascinato dai ciclisti) € ancora un ridotto arcaico e magico, che si nutre di sogni
veri, di voci, di venti, di domande per comprendere lavita e affrontare (e forse rasserenare) i lati d’ ombra. Un
mondo pero anche terribilmente simile a nostro, in metamorfosi verso non si saquale altrove.

Nel primo romanzo Lorenzo sogna di incantare le bestie con il suo violoncello, e arrivafino in India per
farlo, novello Orfeo che smarrisce nella morte la sua Irene-Euridice durante il viaggio di ritorno in nave (ma
tutto era nato da una partita a carte persa con quello dagli occhi rossi, come in tante storie o nell’ Histoire du
soldat di Stravinskij). Siamo in un’Italiadi inizi Novecento e dei primi anni del fascismo, con il tono
dominante dellafavola

Con gli altri due romanzi lanarrazione, lafelicitadel raccontare, si cala nella nostra storia recente: le acque
che Cecilia, seconda sposa di Lorenzo, teme diventano latragediadel Vaont, maanche le fonti del dio
Gerione, voce del mondo gorgogliante, fonte di salute aperta dalla caduta di Fetonte, legate a culto del dio
sole e di Aponus, dio eponimo di Abano, gorgoglio del mondo, oracolo. Cecilia muore ascendendo al cielo su
un tiro a quattro cavalli mentre intorno baluginano e ballano tutte le sue parole care, tutto il mondo nominato.

Sofiaricercal’ azione perfetta. E questa dell’ azione perfetta € una vox media, quelladove si trovatutti se
stessi eforse si vince la morte, ma anche quelladell’ ideologia, delle “paturnie di salvare il mondo”, che
agitano chi vuole formare una societa senza difetti, I’ uomo nuovo, il comunismo, il paradiso in terra, e per
farlo non esita a distruggere, ferire, massacrare, far esplodere. La protagonista attraversa il novecento,
salendo verso il concerto dei violoncelli di Lorenzo, dopo aver ritrovato mano e suono dello strumento
abbondonato durante I infanzia, in una notte vicinaa giorno in cui due aerei si lanciarono contro i grattacieli
di New York. Sofiavivei tempi delladistruzione del passato, delle ideologie e del terrorismo, dagli anni
cinquanta, dall’ interramento dei canali di Pavaai primi discors radicali indirizzati verso lalotta armata (il
demone del romanzo), fino alle soglie del nuovo millennio. | personaggi che la circondano assomigliano a
Toni Negri, all’ editore Feltrinelli morto su un traliccio e ad altri finiti decisamente nella clandestinita che
spara per rinnovare il mondo. La sua amica Rosetta, che aveva cospirato, ferito, ucciso, fatto il carcere, dira
verso lafine della storia: “In fondo lalotta armata era, oltre che un errore, un’ esplorazione dell’ ombra’.

Proprio quest’ anno a Bolognail regista Paolo Billi haripreso un testo teatrale di Scabiadel 1984, Visioni di
Gesu con Afrodite (pubblicato da Ubulibri), dove per laprimavoltalo scrittore mettevain scena latragedia
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del destino messianico, dell’“ideologia’. In esso Gesti ha un compito, segnato dal Padre, che lo portaa
ignorare il suo corpo e le seduzioni della donna uscita dalla spuma del mare, dellafelicita possibile, per
seguire un fato di predicazione e crocifissione. Rivisto oggi, quel testo suona come unaferita non rimarginata
in corpi sociali martoriati ormai davari decenni di diversi terrorismi radicali.

Il romanzo di Sofia e della menteteatro

L’ azione perfetta € apertain ogni suo capitolo da una delicata poesia-didascalia, quasi un brechtiano
“cartello” che introduce e spostail discorso sul piano del canto, del piede poetico, del ritmo che batte e da
agli avwvenimenti la distanza, I’ astrazione, la passione coinvolgente della poesia (della danza delle parole, che
non si usano solo per scambio, ma per felicita o tristezza di tono, di suono). Ma anche la narrazione, pure nei
suoi momenti piu chirurgici (e ce ne sono, perché dellarealta di anni bui e bellissimi che abbiamo passato si
tratta), non abbandona mai il tono apparentemente sognante, per porre domande filosofiche sulla storia—e
come laviviamo, e come la narriamo — sullaverita, il bene e il male. Sullalotta continua che ingaggiamo con
la morte da quando nasciamo, che appare per esempio in acune bellissime pagine sull’ ultimo comizio di
Berlinguer, fino alafine del respiro.

Tali quesiti eritmi e storie Scabiali avanza con gioia di teatrante conscio che “se quelli della Lotta Armata si
mettessero afarei burattini... chissa’, come dice Sofiain uno dei suoi incontri piu intensi, con il professore
di Psicologia (controfigura di Guido Petter, ex partigiano vittima di una violenta aggressione per la sua
opposizione alle violenze di Autonomia Operaia). In quello stesso dialogo la nostra protagonista dice:

“ Studiando la mente mi sono resa conto cheil gioco, il teatro, possono aiutare aliberarsi della parte piu
pericolosadellaviolenza...” E poco dopo, galoppando in altri cavalli dellamente, il giovane dagli occhi rossi
irride I’ azione perfetta, che secondo quello dagli occhi celesti sarebbe per esempio I’ annuncio dell’ angelo a
Maria: “Ma quale azione perfettal Da quell’ annuncio € nato uno finito in croce. (...) Fortuna, barbetta, che
esistono le azioni imperfette, altrimenti tutto sarebbe mania di perfezione”. Gran specchio della psiche, da
favolatravestito.



Angelo Scabia e angelo Aldo Sisillo. Perugia 1980, ph Sebastiana Papa.

Riuscira Sofiaavincere lamorte e aritrovare Lorenzo? Scopre sicuramente che il giovane cui lei dabambina
avevaaperto il cancello in casaddl prete eral’ no, quando vede la fotografia dell’ eroe che tutti credono
fucilato ingiustamente dai repubblichini per dare un esempio. Si inerpichera, si avvolgeranellavita, in amori
spezzati, in altri di consolazione, in amanti, in corpi ein pensieri, in figli, in luoghi distanti e nel ritorno in
posti cari, in cittae sui colli (Euganei, sfondo sussurrante del romanzo), nel tentativo di capire lamente con il
lavoro di psichiatra. Tra Pava, Venezia e Milano attraverseralo smagliante, sperimentale teatro degli anni
sessanta, in cercadi forme per ritrarre, per scavare I’ ombra, nascosto a volte sotto nomi finti, come le opere
di Luigi Nono, o dichiarati, come Gustav Griindgens, il grande Mefisto (il diavolo percorre variamente il
romanzo), come il Berliner Ensemble, come I’ entusiasmante benché rozzo teatro di strada, di quartiere, a
partecipazione della Milano del ‘68, prima della bomba di piazza Fontana, da Scabia stesso praticato (la
biografia e uno del sottotesti segreti di questo romanzo: ma solo uno). Sofia attraversera da protagonista o da
spettatrice perplessa (in un continuo cambio di focale platea-pal coscenco) riunioni di partito, gambizzazioni,
I" assurda uccisione di due persone nella sede dell’Msi, uno dei primi omicidi dellalotta armata eccetera.

Rosettafinirain prigione, I’amicadi Sofia che gia nelle poesie adolescenziali voleva raddrizzare un mondo
shagliato (tutti i personaggi si portano dietro il segno dell’ adolescenza, sempre, e tutti i fili dellavita, dalla
nascita, e oltre...). Vivralanostra protagonista dolori, amori nuovi, pensieri affilati, cercando il padre eil
suono unico del suo strumento, lamadre e il suo buonsenso popolare, sulle orme dei luoghi dell’animae
delle storie che ci legano atutti gli altri, sempre con i due arcangeli apparenti. Lo fara con stile favolistico e
con leggerezza metafisica, che spesso smonta la costruzione della frase, pospone, volgeil verbo all’infinito,



inverte lasintassi, per creare con cantante stupore quello che in teatro si chiamerebbe “ straniamento”, per
portare nel ritmo, per dislocare dall’ abitudine e con semplicita anticarapire. Perché si vive nel legame,
magico (nel senso di intrecciato), con le cose, con la materia del mondo, come con le persone, quelle che ci
stanno intorno e quelle che non ci sono piu. Perché Fetonte, sfidando il sole, cadendo fece sgorgare acque
ancora oggi curative e il suono del violoncello di Lorenzo non puo svanire in una necessita naturale, chimica
come lamorte. E diavoli e arcangeli sono i volti del nostro stesso attraversare, sottoterra, sui tetti, nei boschi,
sui colli, nell’ aria e ettrica, tempestosa o tersa. Sono il nostro contemplare (e vivere e suonare e consonare e
raccontare rievocare e far rivivere) il gran teatro dei corpi, delle menti, dei luoghi, degli anni, della morte, del
legami.

Sullo sfondo

Questo € anche un romanzo storico. Mala storia pud creare inciampi alla voce, che deve intonarsi,
accarezzare, sedurre, stridere, approfondire, incavarsi, volare, raddolcire. Alloral’ autore inventa una sezione
finale, fuori del racconto, dopo I’ azione perfetta ritrovata (non dird come) e lagran musicadei violoncelli.
Alcune parti che inizialmente erano inserite nella narrazione sono espunte e si ritrovano in un’ appendice
intitolata Sullo sfondo. Sono quelle che narrano i tempi attraversati, la storia e la cronaca piu precisamente,
dalarivoltadi Berlino del 1953 ai fatti di Ungheria a nascere del gruppuscoli maoisti dell’ ultra sinistra
italiana, ai dibattiti nellasinistra, a ‘68, alla Primaverarepressa di Praga, al teatro liberato di quei tempi (e
gui Scabia citaalcuni suoi “schemi aperti”, canovacci di azioni a partecipazione che si possono leggerein
quel libro imperdibile per capire il Nuovo teatro che e Teatro nello spazio degli scontri). Eccetera eccetera,
fino alalotta armata e alla caduta del muro di Berlino, con un ritorno di Brecht di fronte ai moti degli operai
del 1953, con due sue poesie, eil finale intrecciato con quello del romanzo, I’ 11 settembre 2001, verso nuovi
fondamentalismi e nuovo terrore.

Il sogno e lastoria, lafavolae labrutale realta, ancoraun Angelo con il suo Diavolo, divisi malegati con un
cordone che non permette di separarli, anche se cosi intrecciati ognuno mantiene un proprio ritmo, una
propriaaria. Con unadomanda sullastoria: qual € lavera storia, quelladelle stragi, dei crolli delle utopie,
delle gambizzazioni, delle fal se testimonianze, dei process tirati per le lunghe tanto dafar dimenticarei
delitti, persi ormai nelle nebbie, o quelladei personaggi d’'invenzione, quellainteriore delle menti e delle
anime? La storiadel secolo passato o quelladi Sofia, “perché di lei, avendolainventata, [I’ autore] pud forse
farelaverastoria’. Con una domanda inquieta che Scabiarivolge daanni allaverita e a genere miticamente
storico, storicamente mitico, certamente incerto, realisticamente immaginario, dubbiosamente scientifico
della“Verastoria’.

Giuliano Scabia, L’ azione perfetta, Einaudi, pp. 242, euro 22.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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