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A Milano, attorno al 1991, Luigi Ghirri confida a Mario Cresci che, dopo aver esplorato per tanti anni il
paesaggio e le cose dell’esistenza con innumerevoli scatti, sta pensando ad altro, e in quel momento non gli
resta che fotografare la sola nebbia della sua terra, come segno estremo di cancellazione del mondo, per
dirigersi verso l'imponderabile o l’ignoto. Roncocesi, una delle ultime fotografie, scattata nel gennaio del
1992, coglie la luce che avvampa come un cielo di bruma, facendosi orizzonte tra due campi separati da una
roggia. L’acqua nel fossatello pare latte di brina, specchio del biancore nebbioso. Lo stato di sospensione, sia
della luce sia della bruma, viene colto in una visione estatica, così come avrebbe potuto viverla un mistico
medievale. In questa immagine il fotografo si lascia condurre nella non delimitazione del reale, in una
frazione del tempo in cui è in atto una rarefazione dello spazio.

 

Luigi Ghirri, Formigine 1985. Eredi di Luigi Ghirri. 
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Invita a vedervi qualcos’altro, il resto del visibile, evocando l’assenza dei limiti, un altro aspetto della realtà,
ovvero ciò che non può essere delimitato: “La cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata è
per me importante quanto il rappresentarlo, ed è grazie a questa cancellazione che l’immagine assume senso
diventando misurabile. Contemporaneamente l’immagine continua nel visibile della cancellazione, e ci invita
a vedere il resto del reale non rappresentato. Questo duplice aspetto di rappresentare e cancellare non tende
soltanto a evocare l’assenza dei limiti, escludendo ogni idea di completezza o di finito, ma ci indica qualcosa
che non può essere delimitato, e cioè il reale” (Luigi Ghirri, Kodachrome, 1978, p. 12). 

 

Luigi Ghirri, Roncocesi gennaio 1992. Eredi di Luigi Ghirri. 

 

L’altro aspetto della realtà non è invisibile, semmai è presenza temporanea, che può essere colta prima dallo
sguardo e poi dall’impressione su pellicola, prima che muti e si dissolva. 

In Formigine (1985), Ghirri rivela la seducente sospensione brumosa che essuda dal pensiero-paesaggio,
proiezione di una geografia emozionale. Due piloni in primo piano non sorreggono alcun cancello. Nessuna
barriera si prolunga prima e dopo il loro silenzio. Cosa c’è là in fondo? Si potrebbe sparire in un’esperienza
di spaesamento. L’immagine evoca un luogo dove è possibile andare oltre un confine o una delimitazione
incompleta. Il passaggio avviene dal visibile in primo piano alla sua momentanea negazione, attraverso la
nebbia che si sta approssimando. In questo limbo, osservazione e contemplazione possono coincidere. Nel
vapore acqueo Ghirri mostra che la vita quotidiana è un’illusione dentro la quale si nasconde un’altra realtà,
che è della stessa materia ma differente in qualche aspetto. Entrare nella grande bruma di luce significa
allontanarsi dal continuo e progressivo attentare alla inviolabilità della natura. Si esce da se stessi per entrare
in un vuoto celato, per cercare di sentire il brivido o il bagliore del sublime, nella placida semplicità di un



giorno feriale. 

 

In un altro scatto dell’ultima serie si vede una persona, di spalle, che si allontana percorrendo una strada di
campagna, mentre la sua immagine viene assorbita nella nebbia, nell’atmosfera straniante, che invita a
riflettere sul destino ultimo dell’essere umano e sull’universo, tra tempo, memoria e morte. Roncolo (1992) e
altre fotografie di Roncocesi testimoniano ulteriormente la modalità abituale di Ghirri messa in atto in tutta la
sua ricerca, ovvero il suo rapporto con l’esistente, cercando il punto di equilibrio tra la sua interiorità e ciò
che vive all’esterno, nel mondo, che continua ad esistere anche dopo lo scatto:  "Guardare alla fotografia
come a un modo di relazionarsi col mondo, nel quale il segno di chi fa fotografia, quindi la sua storia
personale, il suo rapporto con l’esistente, è sì molto forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile,
quasi alchemico, all’individuazione di un punto d’equilibrio tra la nostra interiorità – il mio intento di
fotografo-persona  – e ciò che sta all’esterno, che vive al di fuori di noi, che continua a esistere senza di noi e
continuerà a esistere anche quando avremo finito di fare fotografia. È quello che ho sempre cercato, alla
ricerca di quello strano e misterioso equilibrio tra il nostro interno e il mondo esterno" (L. Ghirri, Lezioni di
fotografia, Macerata 2010, p. 21).

 

Luigi Ghirri, Roncocesi 1992. Eredi di Luigi Ghirri. 

 



In questo sottile confine permangono tutti i rapporti enigmatici e gli elementi misteriosi che si annidano
nell’immagine fotografica, che è sia una testimonianza di quello che Ghirri ha visto sia una reinvenzione,
rappresentando le percezioni e le proiezioni che una persona ha del mondo.  Le ultime sue fotografie sono
emblematiche, ambivalenti. Testimoniano l’estremo tentativo di ritornare a un grado zero dello sguardo, per
proiettare la percezione nella densità luminosa di una nuova e avvolgente visione metafisica, o per accedere
in un’altra dimensione, attraverso la cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata, per
comprendere il resto del reale non visto, dimenticando l’abitudine:

“In fondo, in ogni visitazione dei luoghi, portiamo con noi questo carico di già vissuto e già visto, ma lo
sforzo che quotidianamente siamo portati a compiere, è quello di ritrovare uno sguardo che cancella e
dimentica l’abitudine; non tanto per rivedere con occhi diversi, quanto per la necessità di orientarsi di nuovo
nello spazio e nel tempo” (L. Ghirri, Paesaggio Italiano, Milano 1989, p. 14).

 

Al contempo lo sguardo acuto di Ghirri è profetico, coglie in germe i pericoli e i segni dei tempi futuri, la
fine del luogo come termine dell’esperienza del luogo stesso, la fine dell’appartenenza a un determinato
paesaggio, della capacità di vedere. Tutto verrà avvolto dalla nebbia della non conoscenza? E le identità si
disperderanno in una moltitudine di non appartenenze? A giudicare dalla sua opera, Ghirri non è pessimista, e
ha sempre lavorato per mostrare che anche i luoghi periferici, i posti umili e dimessi, detengono e rilasciano
verità interstiziali, o possono divenire accessi per intuire una realtà “altra”. In questi spazi si può cogliere la
sfera del sacro, intesa come lo spirito di un luogo caricato di memoria e in cui sono transitate innumerevoli
vite. O, al contrario, per qualcuno possono solo sembrare siti banali. Dipende da ogni singola persona. Ed è
per questo che ogni individuo ha una grande responsabilità per la sorte del paesaggio, sia interiore sia
esteriore.

 



Luigi Ghirri, Roncolo 1992, Eredi di Luigi Ghirri. 

 

Ghirri ha reso visibile la preziosità della geografia sentimentale. Sul destino dell’appartenenza a un luogo e a
una sua memoria condivisa da molte generazioni incombe la cancellazione del mondo. Ma l’opera intera
dell’artista emiliano suggerisce che al di là di quello che può accadere attraverso l’oblio, ogni luogo del
mondo condurrà sempre una nuova prospettiva del guardare e dell’abitare. La sua ricerca concettuale ha dato
vita a innumerevoli “immagini impossibili” (ovvero a sintesi tra la staticità della pittura e il movimento del
cinema), che hanno preso corpo nello svolgersi del tempo feriale, da soggetti umili e periferici, da piccole
cose e vicende marginali, trasmutati in forme liriche e tradotti in lucide riflessioni da una sensibilità che ha
cercato di comprendere il senso dell’esistenza ponendo continuamente domande con il suo sguardo: “Credo
che la fotografia possa metterci in relazione con il mondo in maniera profondamente diversa.

 



 

 

La fotografia rappresenta sempre meno un processo di tipo conoscitivo, nel senso tradizionale del termine, o
affermativo che offre delle risposte, ma rimane un linguaggio per porre delle domande sul mondo. Io, con la
mia storia, ho percorso esattamente questo itinerario, relazionandomi continuamente con il mondo esterno,
con la convinzione di non trovare mai una soluzione alle domande, ma con l’intenzione di continuare a
porne. Perché questa mi sembra già una forma di risposta" (L. Ghirri, Lezioni di fotografia, 2010).
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Le immagini sono gentilmente concesse dagli Eredi Luigi Ghirri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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