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Vent'anni dalla morte di Gesualdo Bufalino: sembrano tanti, se pensiamo aunacivilta cosi diversadaallora,
e dal mondo tutto novecentesco di un uomo che, dal suo estremo lembo di provincia, non avevafatto in
tempo aemozionarsi per le “Tristezze di San Luigi” (cosi racconta che venivaipercorrettivamente tradotto S.
Louis Blues dai giovani siciliani che furtivamente e golosamente scoprivano quel neri ritmi d America
banditi dall’ autarchia fascista) e gia venivafolgorato dagli abissi di Charlie Parker; o, se preferite, s era
appenainnamorato d’ una madeleine inzuppata nei ricordi e gia doveva fare rapidamentei conti con le piu
algide vertigini bibliotecarie d’ un argentino cieco.

E cos avrebbe pensato degli anni Doppiozero — o, meglio, 2.0 — quest’ uomo del Novecento che s'ingegnava a
far funzionare un videoregistratore con le istruzioni ben in vista sul tavolino, e solo perché ritornassero ad
agitars, nelle sue notturne visioni d’'insonne, i fantasmi di Marlene Dietrich o di Fred Astaire, i fumi del
Rick’s Café o le brume di un quai parigino?

Domandainutile: lo scacchista Bufalino (un Antonius Block in borsalino e giacca di tweed) s arrese al Matto
dellamorteil 14 giugno 1996 in un banale incidente d' auto, lasciando interrotto un romanzo sul pit anomalo
campione di scacchi del Novecento, José Raul Capablanca. Dalle pagine rimaste (Shah Mat. L’ ultima partita
di Capablanca, a curadi Nunzio Zago, Bompiani, 2006) s intuiscono i prodromi d’ un’ opera grande e
misteriosa, tale da potersi allineare agli altri suoi capolavori romanzeschi, Diceria dell’ untore e Argo il cieco,
Calende greche e Tommaso el fotografo cieco.

Sembrano ancor piu di vent’ anni, dunque, se guardiamo ai mutamenti ingombranti ma spesso superficiali che
riguardano tutti noi; eppurei suoi libri possono essere letti ancora oggi con grande utilita, e diletto,
soprattutto da chi, per non arrendersi a una societa dai ritmi fin troppo veloci, s affidaancoraa romanzi (e ai
romanzi di Bufalino) con fiducia, sapendo che vi trovera sanissime domande piu che ingannevoli risposte.

E non solo ai romanzi. Perché laforma del racconto gli eratutt’ altro che estranea: al’ unico volume di
racconti — ossia quell’ Uomo invaso e altre invenzioni di cui la Fondazione Bufalino di Comiso pubblicaora
un’ edizione magnificamente illustrata da Velasco Vitali — possiamo, infatti, sommare i capitoli d un libro
come Calende greche, che spesso hanno |a compiuta autonomia del racconto, e ancheil “passo” narrativo di
molti tragli elzeviri de La luce eil lutto o di non poche pagine di Museo d’ ombre.

Il lettore che apre o rigpre L’ uomo invaso trovera tanti aspetti dell’ universo letterario bufaliniano sintetizzati
nel giro di poche pagine (lamisura era quellaideale per una prima apparizione su un giornale o su

un’ elegantissima plaquette): il sapore beffardo dellavitache si riverbera soprattutto sulla morte (in Due notti
di Ferdinando | o in Morte di Giufa); la vertigine del paradosso come carie dell’ esistenza (piu evidente ne Il
pedinatore ma presente in quasi tutti i racconti); la capacita di “riscrivere”, con aderenza stilistica
impeccabile non priva di modernissime malizie, le ambientazioni, i temi ei personaggi piu cari atanta
romanzeria ottocentesca di cui Bufalino s eranutrito (Il ladro di ricordi pud valere da esempio, maanche
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Passeggiata con |o sconosciuto); il gusto della piccola commedia umana siciliana, appresa sulle novelle e
racconti di Pirandello e Brancati (evidente, per esempio, ne L’uomo invaso o in La vendetta di Fermacalzone
); I'impudica capacita di mettereil cuore (e la coscienza) a nudo sempre ricoprendolo di smalti stilistici
equivalenti atendaggi barocchi (non solo il magistrale racconto finale, Voci di pianto da un lettino di
slegping-car, maanche un gioiellino come Felicita del bambino punito).

Assal accentuato € poi I’ aspetto metaletterario, che si esplicita principalmente in due direzioni: riscrivere le
vicende di celebri personaggi del mito o dellaletteratura (talvolta della storia), svelandone un risvolto
nascosto ma importante; celebrare, con variazioni sul tema, |’ idea borgesiana dell’ universo come biblioteca
infinita, del libro come summadell’ essere. Al primo filone appartengono due racconti che considero perfetti,
come |l ritorno di Euridice e L’ ultima cavalcata di don Chisciotte, ma anche altri, magari meno riusciti ma
sempre significativi, come Gorgia e lo scriba sabeo; a secondo é riconducibile un racconto-manifesto come
L’ingegnere di Babele, in cui larappresentazione narrativa della poetica stessa di Bufalino sconfina

nell’ autoritratto mascherato, ma anche Il guardiano delle rovine e Le visioni di Basilio owero La battaglia
del tarli edegli eroi.

| raggruppamenti che ho proposto fin qui sono, certo, passibili di rimescolamenti e incroci: per esempio, |l
ritorno di Euridice non e solo una sorridente variazione su un mito fin troppo celebre ma é soprattutto una
riflessione metal etteraria sul narcisismo anche distruttivo (ma non autodistruttivo) dell’ artista. E Morte di
Giufa non é soltanto una storia, ennesima e conclusiva, che si aggiunge al grande serbatoio di narrazioni
popolari sullo stolto eroe mediterraneo, ma e anche una meditazione, obliqua ma profonda, sui pesanti tributi
dapagare al mito del progresso.

Vorrei concludere ricordando il racconto forse meno classificabile perché & come una summa di tutte le
caratteristiche fin qui elencate: mi riferisco a Ciacio ei pupi, picaresca narrazione di vita, sangue, languori,
turbamenti, dubbi, intrisa di umori pirandelliani ma focalizzata sulla“ prospettiva dal basso” d’ un ragazzino
che s affaccia al mondo con la significativa compagniadi quei pupi dateatro che spesso ricorrono nella
produzione letteraria di Bufalino, segno indelebile d’ un vissuto siciliano popolare ormai perduto. Si leggano
gueste parole, pit 0 meno a meta del racconto: «C' era pace, ora, se non laturbava uno scricchiolio leggero,
di piedi scalzi che salissero con cautela una scala. Un soffio da nulla, un respiro guardingo. O non piuttosto
un SospPiro?».

E, inconfondibile, la prosa poetica di Bufalino, nella suaricerca di assoluto nel contingente, nello spazio
minimo del gesto quotidiano, nel gocciante ed esatto cadere della parola sulla pagina.

Notizia: I’edizione illustrata di L’ uomo invaso e altre invenzioni, edita dalla Fondazione Gesua do Bufalino,
conillustrazioni di Velasco Vitali e un’introduzione di Giuseppe Traina, sara presentata martedi 14 giugno, a
Comiso, nei locali della stessa Fondazione (in Piazza delle Erbe) alle ore 19.00. Seguiranno I’ inaugurazione
dellamostradei disegni originali di Velasco Vitali e un recital di AnnaBonaiuto e Vincenzo Pirrotta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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