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Nel primavera del 1939, per esorcizzare l’incubo di una guerra che sentivano sempre più imminente, Piero
Calamandrei e alcuni amici (Sandrino Levi, Luigi Russo, Pietro Pancrazi e altri) presero l’abitudine di fare
lunghe passeggiate domenicali per la campagna toscana. Il calore della conversazione scioglieva per qualche
ora l’angoscia del tempo presente. Luca Baranelli allora aveva 3 anni, viveva a Siena un’infanzia felice e
Calamandrei l’avrebbe conosciuto più tardi, quando, non ancora maggiorenne, militò in Unità Popolare, una
formazione di derivazione azionista che contribuì a non far passare la “legge truffa” nelle elezioni del 1953.

 

Il calore dell’amicizia la ritrovo, attraversando in treno la campagna toscana, quando incontro a Santa Maria
Novella Francesco Ciafaloni (forse il più caro amico di Luca), Didi Magnaldi e il gruppo di torinesi che sta
raggiungendo Siena per la festa a sorpresa organizzata per celebrare gli ottant’anni di Luca. Francesco, di un
anno più giovane, ci diffida di organizzare qualunque festa a sorpresa per i suoi, di 80.

 

Stiamo arrivando a Siena da Roma, Milano, Napoli, Torino, Piacenza, Liguria, Marche, varie città della
Toscana e forse qualche altra parte d’Italia. Ad accoglierci Luca Lenzini, regista della giornata, insieme a un
nucleo di amici senesi. Ci nascondiamo in trattoria, disposti lungo due strette tavolate, in attesa dell’arrivo di
Luca. C’è trepidazione: come la prenderà? Ad accoglierlo, oltre a una quarantina di amici, due ulteriori
sorprese: Compagni e maestri (Leone Ginzburg, Panzieri, Timpanaro, Calvino, Bellocchio, Gianni Sofri), un
libretto che l’editore Quodlibet ha confezionato mettendo insieme alcuni scritti di Luca e una vignetta di
Emilio Giannelli in cui viene reso omaggio alla lunga fedeltà a Italo Calvino.

 

Luca, emozionato ma compos sui, ci saluta con affetto uno per uno. Ha solo un momento di sbandamento
quando gli viene consegnato il libretto: affonda la testa nel piatto per nascondere i sentimenti più profondi.
Un lungo, caloroso applauso scioglie ciò che è sospeso nell’aria. Lo stesso applauso che accoglie il breve
discorso di ringraziamento di Luca (campione di antiretorica) dopo un pranzo in cui si è mangiato, bevuto,
parlato ad alta voce, ci si è ritrovati dopo anni oppure si è dato un volto a corrispondenti fino ad allora solo
epistolari. Poi via con le foto ricordo: Piergiorgio Bellocchio, che conserva un’aria da attore francese, era più
paparazzato della Gina Lollobrigida del tempo che fu. È mancata la foto di gruppo. Pazienza! Conserveremo
a lungo il ricordo di questa giornata. Luca, con la consueta ironia, ha poi commentato che gli è sembrato un
“pranzo del consòlo anticipato”, il pranzo che viene offerto da parenti e vicini alla famiglia in lutto.

 

Trattoria Il Vinaio, via Camollìa 167 Siena. Tel. 057749625. Eravamo un po’ distratti per apprezzare formaggi e salumi
locali, la buona pasta con i fegatini e l’alloro e qualcosa d’altro. Mi è parsa una trattoria – si vendono anche prodotti del
territorio – equidistante tra le orde turistiche e lo spirito contradaiolo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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