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La primavolta che ho sentito parlare di Franco Vimercati € stato da parte di Mario Gorni, direttore di
Care/of, allora a Cusano Milanino, quasi in confidenza, come se ne dicesse solo a chi pensava che potesse
apprezzarlo. Ne parl6 come di una figura semileggendaria di artista chiuso in casa da dieci anni che fotografa
un unico oggetto, una zuppiera, come una specie di monaco zen che I’ aveva scelta qual e oggetto di
meditazione. La cosami aveva colpito, ma poi non lo sentii mai pitu nominare e passarono anni finché seppi
che unanuova galleria, quelladi Raffaella Cortese a Milano, ne aveva fatto una mostra personale. Anche
guella galleria era nuova, aveva aperto appunto con quella mostra, che perd eraormai finita. Volli andare a
chiedere, per vedere finalmente le opere di questaleggenda. Fui accontentato con premura. Raffaella e la sua
segretariadi alora— ricordo ancorail suo nome, Ornella— andarono a prendere una scatola e, facendomi
indossare i guanti — una sorpresa per me, segno della cura che prestavano a quegli oggetti —, mi lasciarono
maneggiare le opere.

Monforte d'Alba, Pettinatrice, 1973, Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano (C) Eredi Franco
Vimercati
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Eravamo nel 1995 — oggi quella galleriacelebrai suoi vent’ anni di attivita, per la verita ventuno, con

un’ ampia personale dedicata allo stesso artista. Non sono un tipo che va a conoscere gli artisti se non trovo
un motivo concreto, specie allora, per cui passarono di fatto altri cinque anni primadi avere |’ occasione di
conoscerlo di persona. Nei primi mesi del 2000 decisi di dedicargli la copertinadi unarivista che dirigevo,
che si chiamava“Ipso Facto”. Finamente dunque lo cercai e gli parlai del progetto. Ne fu molto contento,
volle curare la copertinadi persona— era un ottimo grafico di professione — e, a dispetto degli artisti che
vogliono un’immagine il piu grande e d’ effetto possibile, mise due zuppiere, unain prima e unain quartadi
copertina, centrate e allineate con il nome dellarivista e varie altre immagini molto piccole sparse sul resto
delle superfici. Ne mise tre anche in seconda e trein terza di copertina. Scelse naturalmente ancheil colore di
fondo e tutto il resto.

Daalorapres afrequentarlo regolarmente. Dico regolarmente perché, sapendo di trovarlo semprein casa,
guando avevo un paio d ore buche, gli telefonavo e facevamo due chiacchiere. Sempre seduti ognuno nello
stesso posto in salotto, lui mettevai suoi cd e ci sl raccontava e confrontava su qualsiasi cosain un’atmosfera
di calma e pacatezza che non ho mai trovato con nessun altro. Ne ho una grande nostalgia, come si sara
capito.

Mori all’'improvviso, lo seppi solo afatto avvenuto, mentre lo credevo ammalato di una leggerainfluenza. Fu
uno shock per me. Stavamo ancoralavorando a una lungaintervista (ora pubblicata sul bellissimo volume
edito in occasione della mostra a Palazzo Fortuny, a Venezia, nel 2012) e a una piccolamostraa Centro San
Fedele, a Milano, in cui aveva voluto che fosse presente un’incisione antica, perché diceva che le sue
fotografie le considerava come delle incisioni. 10 avevo cominciato a capire perché: tenevainfatti sempretre
0 quattro prove di stampa della stessaimmagine allineate su un ripiano e continuava a misurarne visivamente
I" assolutezza del nero di fondo e le gradazioni dei grigi degli oggetti raffigurati; una minimadifferenzaerain
realta evidente e lui cercava quello che consideraval’ equilibrio perfetto. In che cosa consisteva? Ho creduto
aun certo momento che fosse addirittura un rapporto matematico, di rapporto appunto tra nero e bianchi e
grigi etradimensioni dellafigura e fondo, manon so se € misurabile; € quell’armoniadi cui parlanoi classici
—edgli orientali, vorrei dire, visto che anche lui ci pensava.

Orain effetti Vimercati € un “classico contemporaneo”, non si sa bene dove situarlo secondo le categorie, le
tendenze e i movimenti, staa suo agio in molti, come in effetti se ne accorgono in tanti esponendo le sue
opere nei contesti piu diversi. Perlopiu lo si mette, a partire dalle opere che precedono la zuppiera, e che sono
serie di scatti su singoli oggetti — cosi la sveglia ogni cinque secondi — 0 su oggetti solo apparentemente
uguali —come I’ dtrettanto leggendaria serie di 36 bottiglie di acqua minerale Levissima che scandalizzo
Modenanel 1975 tanto dafar chiudere lamostrail giorno dopo I’inaugurazione —, nel contesto del
“concettuale” o del “minimal”. La sua primaserie, del 1973 — esposta da Raffaella Cortese per la primavolta
dopo di alora—, di ritratti di abitanti delle Langhe, discende da August Sander e anticipa tantaritrattistica dei
decenni seguenti. In Germania, a Dresda, I’ anno scorso hanno voluto esporre — per laprimavoltadi fatto —
tuttala serie del centinaio di zuppiere in un museo di etnologia, travas e utensili, secondo un’interpretazione
dunque che ne privilegiaval’ oggetto e il suo rapporto con il tempo, partendo dal Kubler di La forma del
tempo. Qualcuno, non ricordo chi 0 se eraqualcosa che ci dicevamo tranoi, I’hadefinito il “Morandi della
fotografia’, per ovvi manon scontati motivi, che forse arriva piu vicino a cio che resta, nel senso proprio che
non viene catturato dalle definizioni possibili, cioé la sua peculiarita e la poesia che emana dalle opere.
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Untitled (Grattugia), 1997, Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano, (C) Eredi Franco Vimercati

Per noi € I’ occasione per ribadire qual cosa che € diventato in realta raro e che sappiamo che molti in realta
imputano all’ arte contemporanea: come cioe la*“ semplicita’ di certa arte contemporanea contenga una sorta
di magia che larende altrettanto ricca e significante di ogni altra arte. Lo ribadiamo perché a noi sembra poi
laregola che Vimercati ha assunto per il proprio procedimento e percorso artistico: poche cose, pochi
elementi etutte le varianti, piccole, messe in atto con decisione ma anche discrezione, affinché tutto
significhi ei significati si dilatino e si disseminino. Basta spostare di poco la distanza o la posizione,
I"illuminazione o i tempi di scatto, e tutto cambia. Questa, del resto, € lafotografia, il guardare e pensare




con lafotografia.

D’ altro canto I’ oggetto rappresentato stesso si caricadi significato, per accumulo, comeil procedimento
fotografico stesso, e diventa un simbolo e una metafora di varie cose, e, grazie al tempo, in ogni scatto
sospeso ma nell’ assiduita dei dieci anni tornato a scorrere, la serie diventa anche una sorta di diario, perfino
un racconto — o dicevalui stesso: si alontanano e si avvicinano; salgono e scendono da mensole o tavali;
quelle storte sembra che s muovano, che ballino...

Allora, dopo cento zuppiere Vimercati ha preso altri oggetti, sempre di casa (caffettiera, barattolo dei biscotti,
lattiera, bicchiere), ha sfocato, ha capovolto (ciog, in realta, halasciato “ come vede la macchina fotografica’)
e ha perfino moltiplicato, sovrapposto in esposizioni multiple. Anche queste altre serie sono ben
rappresentate nella mostra milanese.

Comesi dicein questi casi: chissa cosa avrebbe fatto dopo? A noi le strade sembrano sempre chiuse, gli
artisti invece ne trovano sempre altre, al di ladi rotture o continuita, vedono una sorta di infinita, la vedono
dell’ arte e del loro percorso, la vedono anche dentro ogni loro immagine, la vedono in un certo senso anche
nellaloro vita, nel loro non interrompere |’ opera. Vimercati diceva nell’ ultimaintervista, e in conversazione:
In fondo cos' € lavitase non lavoro? Non ci s meravigli di un’ affermazione del genere, lo diceva anche
Andy Warhol, che tutti immaginano paradigma del gaudente.



Untitled (Rollei), 1996, Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano, (C) Eredi Franco Vimercati

E mentre Warhol diceva: “I’ll be your mirror”, saro il tuo specchio, Vimercati ha detto: “lo sono lalastra’,
frase che si puo intendere in vari modi, tutti legati tradi loro, ame pare.

lo sono unalastra: io sono come lalastrafotografica, le caratteristiche dellalastrasi riferiscono anche ame,
anch’io sono cosi; I’analisi del linguaggio e anche autoanalisi, atutti i livelli; cosi lazuppieraei “mie’”
0ggetti stanno a mio posto, sono miel doppi autoritratti che annodano fotografia e me.

Sono io lalastra: non ¢ e lastra senza di me, non ha senso senza di me, senza le mie scelte, i miei oggetti; e
d’ altro canto sono io che resto impressionato dallaluce, le immagini si depositano su di me.



Di nuovo, ma diversamente, io sono lalastra: lafotografia ed io, lamiavita, Siamo una cosa sola; per questo
la sequenza delle immagini raccontano, rappresentano la mia stessa vita, non perchéio |’ ho voluto, non
perché | ho perseguito, né perché vi ho messo storie mie, ma per se stesse, per le loro identita e differenze. 11
lavoro e questo.

Forse Vimercati parlando del lavoro pensava alle sue prime fotografie, quelle delle Langhe, in cui ritraeva
persone caratterizzate per il loro mestiere: il falegname, il cuoco, |a negoziante, e circondati dai loro oggetti e
luoghi. Forse si stava chiedendo cosa veramente avesse voluto ritrarre e quando ci s fa questa domanda, 1a
risposta inevitabilmente € sempre la stessa: se stesso attraverso di loro.

Lamostra da Raffaella Cortese € un bel ritratto di Vimercati, una bella sintesi nelle sue tre tappe
fondamentali: le Langhe, le zuppiere, gli atri oggetti. Per |’ occasione la galleria ha prodotto un piccolo
pieghevole con due appassionati testi di Andrea Villani e di Simone Menegoi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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