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La politica sta cambiando, questo ormai dovremmo averlo capito. Un cambiamento totale, devastante, che
mette in discussione tutto e tutti sotto due potenti spinte: quella dei cittadini, che non sono più disposti a far
finta di niente, ma soprattutto quella della comunicazione, che ha trasformato il modo di farla. E non parlo
solo di internet e dei suoi effetti, della costruzione del consenso a forza di post e like o della pratica della
consultazione diretta per scegliere qualunque cosa, dal colore delle pareti della sede del partito alle aliquote
della pressione fiscale, ma di tutta la comunicazione, anche quella che si basa su artefatti del tutto tradizionali
come un programma elettorale. Avete presente quei volumoni che si facevano una volta, fitti fitti di righe di
testo, qualche tabellina e una certa quantità di dati che nella migliore delle ipotesi si presentavano già sotto
forma di torta pronta da spartire? Dimenticateli. O almeno, dimenticateli se siete spagnoli. Con Podemos, il
partito (movimento? gruppo? iniziativa? di questi tempi si offendono tutti così facilmente) che parteciperà
alle prossime elezioni del 26 giugno, anche questo baluardo del vecchio modo di comunicare la politica è
saltato. Niente più complicate spiegazioni, dati astrusi, pagine e pagine di “nero su bianco” in Times corpo
12, al suo posto visualità a tutto spiano: colori, fotografie, font accattivanti, qualche disegnino ma soprattutto
tanti, tantissimi oggetti. E un modello preciso. Se per Woody Allen era Dio, per gli ex indignados è Ikea e, in
particolare, il suo famoso catalogo di mobili.

 

È proprio così, il programma di Podemos si presenta tale e quale al catalogo della multinazionale svedese del
mobile. E non parlo della copertina, in cui un’immagine a pagina intera mostra lo scorcio di un ambiente
domestico tutto ingombro di giocattoli (giocattoli?!), ma dell’insieme delle soluzioni che adotta la
pubblicazione più diffusa al mondo (220 milioni di copie, più della Bibbia per capirci). Dalla grafica alle
immagini passando per la struttura stessa. E così dall’indice scopriamo che ogni problema è associato a un
ambiente della casa. Le questioni finanziarie, le politiche in materia di scienza, giustizia e diritti umani e i
servizi sociali sono riferiti alla cucina, mentre pensioni, dipendenze e disabilità (sic), cultura e sicurezza al
salone e così via. Podemos non vuole insomma solo scimmiottare Ikea, lo assume a vero e proprio modello,
incurante degli effetti di senso che la trovata (e ogni singolo aspetto di questa) porta con sé. Eco diceva
sempre che le figure (per lui non erano solo fotografie ma ogni forma di figurazione, anche quella verbale)
non sono mai innocenti, portano sempre con sé altri significati, e per questo bisogna stare molto attenti a
usarle. Al di là dell’effetto sorpresa, del sorriso che non può non spuntare sul viso di chi incontri il
programma di ikea-Podemos e delle inevitabili considerazioni circa quello che può succedere dopo che
questo sorriso sia scomparso (solo gli stupidi ridono sempre), bisogna fermarsi a pensare al senso che
un’operazione come questa può assumere. Perché un movimento politico dovrebbe assimilare la sua
comunicazione a quella di un colosso del design?
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La prima associazione che viene in mente è piuttosto ovvia: così come Ikea ha democratizzato l’arredo
rendendolo accessibile a tutti, così Podemos ha in mente di riprogettare la politica. Ma non si trattava di
riprogettare il paese? Un attimo, ma cosa ci vogliono vendere? Già, vendere, per quanto possiamo amare
Ikea, i suoi oggetti, la sua filosofia del basso prezzo e dell’alta qualità (ma quanto alta? Per molti Ikea è
sinonimo dell’opposto) nonché la sua attenzione per l’ambiente, si tratta pur sempre di un’attività
commerciale, di una multinazionale il cui obiettivo, per definizione e senza possibilità di equivoco, è uno
solo: il profitto. Ikea vende, non regala. E lo fa per guadagnare il più possibile. Voglio essere chiaro, le mie
non sono considerazioni politiche, o almeno non lo sono di principio. Personalmente faccio fatica a capire
quello che succede in Italia, figuriamoci se mi permetto di entrare nel merito di quello che succede in un altro
paese. Le mie considerazioni riguardano la comunicazione e solo quella, nonché gli effetti di senso che certe
scelte possono produrre.

 

Ma torniamo al catalogo, e in particolare alle tante immagini che lo popolano e alla retorica più o meno
volontaria che le pervade. Ce ne sono talmente tante che l’unico criterio scientifico per scegliere quella di cui
parlare non può che essere il numero di pagina. E così, dopo l’indice, troviamo una bella foto di Julio
Rodríguez, generale dell’aviazione spagnola ed ex capo dello Stato maggiore della Difesa durante il governo
Zapatero, che lava i piatti in cucina. Già. Ed ecco i pensieri in libertà: ma sarà una cucina Ikea? Perché è
vestito di verde? Non sarà mica perché è un militare… È insalata quella che sta ripulendo? E perché sorride?
Perché viene via o perché era buona? E la moglie? Non ce l’ha una moglie? E i disegnini dei bambini sulla
parete a destra? Nipotini? Ma allora una moglie deve avercela. Ma che bravo, lava lui i piatti e lei guarda la
TV. Oppure è morta. Speriamo di no. Però si vede che è un miltare, guarda come sta dritto. E gli piace la
musica: c’è la radiolina. Per non parlare della tazza a forma di scoiattolo sulla cappa, è adorabile. Vi prego,
fermatemi! Ma funziona così, non c’è verso, Barthes lo chiamava punctum, è ciò che in una immagine ti
colpisce, e non è detto che sia una cosa sola. 

 



Poi subentra lo studium, la ragione per la quale guardo l’immagine, ed è allora, forse, che andiamo con gli
occhi alla scritta, in cerca di cosa una cucina abbia a che fare con una Spagna nuova. È arrivato il momento
di cambiare il modo in cui si producono e si trasformano i beni, dicono quelli di Podemos, e per questo la
cucina di Spagna deve modernizzarsi. Ecco perché la cucina, perché è il luogo della trasformazione, è questo
il filo. Il motivo per cui, allora, il generale lavi i piatti e non stia cucinando rimane un mistero, ma sembra che
la metafora – ecco cosa è il catalogo di Ikea, una metafora – funziona. O almeno, lo fa per una intera pagina.
Perché basta sfogliare e troviamo Rafael Mayoral, segretario delle relazioni con la società civile di Podemos,
intento a stendere i panni in uno stendino che – colpo di scena – si trova in cucina. Il tema della pagina sono
le banche e la gestione finanziaria, anzi, più in dettaglio, la proposta di eliminare il segreto bancario
privilegiato dei paradisi fiscali. Capito? Eliminazione del segreto bancario…panni sporchi…sagace. Ma è
quello che volevano dire o è quello che ho voluto vederci io? Non lo sapremo mai. Ma soprattutto, che
c’entra la cucina? El señor Mayoral non ce l’ha una lavanderia, un balcone, qualcosa? E perché anche lui
sorride? Oddio, ancora il punctum: che ci fa quella moka gigantesca nella sua cucina? Ama il caffè italiano?
Carine le piastrelle con i fiorellini gialli…e la moglie? Eccetera eccetera eccetera.

 

È questo il punto, anche quando riuscite a indovinare la relazione fra ciò che viene fotografato e ciò di cui si
parla (o siete convinti di averlo fatto), tutta quella enorme mole di dettagli che una fotografia più o meno
ingenua porta con sé, sarà sempre lì a produrre senso, a creare corrispondenze, a suggerire chiavi di lettura.
Le parole raccontano una storia ma le immagini ne raccontano un'altra. Anzi peggio, ne raccontano molte
altre. Possiamo pensare che sia un modo per rappresentare i protagonisti del movimento nella vita vera – una
sorta di contrappasso rispetto alle tipiche fotografie da campagna elettorale – ma la verità è che ogni
fotografia è una macchina che produce interpretazioni. E poi, siamo davvero sicuri che siano le loro case?
Davvero un magistrato in aspettativa come il Juan Pedro Yllanes di pagina 19 passa le sue giornate a far
torte? (sta tagliando del burro, a cosa può servirgli?). Il problema ovviamente non è sapere se lo fa davvero,
se ha una moglie che cucina torte per lui o se è un uomo di casa perfetto, il punto è che inevitabilmente si
prende a pensare a tutto questo e che tutto questo non c’entra niente con la politica. Non c’è niente di peggio
di prendere una metafora in senso letterale, significa distrarsi, non capire più ciò di cui si sta parlando, ed è
proprio questo il problema qui. Dopo un po’ questo librettino smette di essere un programma politico e
diventa un diario fotografico. La vera domanda allora è: quanto si può rimanere concentrati sulle questioni
politiche così? Quanto la metafora-gioco del catalogo non diventa l’ennesima arma di distrazione di massa?
E siamo solo alle prime pagine.

 



 

 

Quando scopriamo che gli stessi personaggi li ritroviamo in salotto o in bagno, la lettura diventa una sorta di
romanzo epistolare in cui ricostruire la trama di tante storie raccontate per immagini. Sapete che il mio
generale preferito in salotto ha un divano marrone e dei modellini di aereo? La cosa che trovo più
interessante è che non ci si limita a mostrare i volti di chi fa politica, sono uomini e donne in azione, gente
che fa, ma soprattutto che vive in contesti complessi, popolati da oggetti. Sono loro la cosa più interessante:
vedere quali sono, dove sono messi, in che modo somigliano ai loro padroni. Ma ancora una volta, rispetto al
manifesto è un’altra storia. 

 

Potremmo star qui a discutere delle fotografie per ore, fare considerazioni su cosa succede a una
pubblicazione commerciale quando diventa un genere e a come, per questo, possa essere usata come una
metafora per raccontare tutt’altro. D’altronde, che Ikea sia diventato un genere lo sanno pure quelli di Ikea,
che infatti hanno convertito la loro prima, storica sede di Älmhult in Svezia in un museo che aprirà i battenti
il prossimo 30 giugno. Ancora si sa poco di quello che ci sarà dentro, ma una anticipazione la possiamo dare:
ci sarà un set fotografico grazie al quale chiunque potrà avere una copia del catalogo con la sua faccia
stampata sopra. Peccato per quelli di Podemos, avrebbero potuto risparmiare un sacco di tempo e ottenere
risultati migliori con un semplice biglietto.

 

Ma torniamo a noi. Il problema vero rimane però quello della comunicazione e delle trovate come questa.
Come chiamare altrimenti questa scelta? Mi dispiace ma non me la sento di usare parole come strategia
comunicativa, soluzione progettuale, invenzione creativa. Una trovata, dice il dizionario Treccani, è un
“espediente, ripiego, ingegnosamente escogitato per togliersi d’impaccio, per superare una difficoltà”. Non è
qualcosa che si dà in positivo ma come risposta a una condizione negativa. Una soluzione più o meno
ingegnosa che sembra riuscire solo se c’è un pizzico di fortuna, solo se il trucco funziona. Non il risultato del
lavoro di un professionista ma di qualcuno che si improvvisa, che non possiede un saper fare e, per strane
ragioni congiunturali, è messo in condizione di poter fare (già, podemos). Ecco, credo sia questo il problema,



in comunicazione e anche in politica. Nella seconda abbiamo visto tanti “politici professionisti” che non sono
stati in grado di assolvere ai doveri che si erano assunti, che hanno interpretato la propria professionalità
(parlo dell’Italia ovviamente) come capacità di tenere stretta la poltrona e non di dar seguito al proprio
mandato, con il risultato che non vogliamo più vedere professionisti ma solo dilettanti.

 

Quanto alla comunicazione, il problema è diverso: abbiamo visto solo dilettanti e non sappiamo cosa sia la
professionalità. Salvo di tanto in tanto stupirci di quanto ci piaccia il catalogo di una multinazionale del
mobilio o i telefonini di un' azienda che, malgrado il suo logo, non vende mele. Magie che, come qualunque
prestigiatore sa bene, sono il frutto di un lavoro attento, paziente, di conoscenza e capacità di applicarla. Ma
che, soprattutto, non possono essere riutilizzate tali e quali al di fuori degli ambiti per le quali sono state
sviluppate. Non abbiamo bisogno di trovate, solo di gente che sappia fare il suo lavoro a cui venga data la
possibilità di farlo davvero. Comunicatori così come politici. Stiamo provando tutto, proviamo ad affidarci a
dei professionisti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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