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“Dare viso e numero a pochi che portano testimonianza’ € la nota stilistica che sin dal suo esordio hareso
inconfondibile “il leggero accento straniero” di Marina Jarre, una delle rare scrittrici contemporanee che ha
saputo fare i conti con lastoria. In tutti i suoi libri, ha offerto insegnamenti di saggezza e di ironiaachi
s'interrogava sulle potenzialita espressive dello “ scrivere commemorando”, un ventaglio sorprendentemente
ampio di riflessioni, stimoli, pensieri sottili e arguti sull’ Italiadegli anni Sessanta e Settanta, regalandoci alla
fine dellacarrieraun libro, Ritorno in Lettonia, che regge il confronto con le banalita moralistiche che s
leggono in molti saggi di storici sul trito binomio memoria-storia oppure in languidi convegni sulla didattica
della Shoah.

Non sempre i proverbi yiddish colgono nel segno. “Nessuna strada conduce indietro” € quello che Marina
Jarre si € scelta. Ritorno in Lettonia affronta un argomento assai poco conosciuto in Italia: la deportazione dai
paesi baltici, gli eccidi perpetrati a Rigadai nazisti con lacomplicitadel lettoni, stragi di massa, e cui
dimensioni sono spesso mal conosciute dagli stessi ebrel italiani, scrive la Jarre con un pizzico di giustificata
malizia. Il libro e di grande interesse per chi intenda guardare | opera di una scrittrice nel suo divenire, dal
momento che rappresenta in certo modo una riscrittura di un precedente suo libro, | padri lontani (1987):
continui i rimandi testuali a una autobiografia che la Jarre oggi definisce “aggiustata’, e che di fatto aggiusta,
perfezionandola, trent’ anni dopo, cioe sottoponendola al vaglio dell’ indagine storiografica e della
rivisitazione in loco.

Per rendere piu vicini i padri lontani |’ autrice si fa, appunto, storica, si immedesimanel panni del “cittadino
che hatutte le virtt” delle Sorie di Erodoto, ricordalasuates di laurea sui padri della Chiesa,
I’insegnamento universitario di Pellegrino, la memoria silente e non rituale della madre di Emanuele Artom,
direttrice della scuola ebraica di Torino, giocadi intarsio con lettere, documenti, citazioni da saggi, brani di
diario trascritti su fogliettini, scrive didascalie afotografie di un album che laritrae in posa con i suoi
genitori, i suoi nonni. Due istantanee, particolarmente toccanti, costituiscono, direbbe un analista, |’ atto
fondativo di Ritorno in Lettonia: lafuga precipitosadi Michi e Sissi dalla casa paterna, |’ estremo viaggio del
padre a Torre Pellice; sono immagini lette, anzi ri-viste con unafinezzainterpretativa che gli storici, quando
scoprono la fotografia essere una fonte per o storico, non sempre posseggono. Ennesima prova di come la
letteratura possa dare unamano al’ analisi del passato. Il lettore non trascuri un dettaglio: primadi partire per
il suo viaggio nellamemoria, scrutando il mare, la scrittrice tiene in mano una copia di Onegin.

Marina Jarre sa bene che “la cosa non puo essere narrata’ e male sopporta ogni espressione artistico-
letteraria: “ Tuttora mi risolvo afatica ad andare a vedere un film sull’ argomento”. Scrive che “raccontare &
tradire”, detesta, con parole che da chi scrive non potrebbero essere piu apprezzabili, “la perfidianella
ripetizione”’ che contraddistingue e deteriora molti discorsi nostri sulla Shoah: “La perfidia dellaripetizione,
tal quale I’ enormita delle cifre, contribuisce arendere astratti gli avvenimenti, afarne oggetto di confronti e
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dissertazioni, adargli a piu il carattere d’insegnamento, atogliergli carne e sangue e urla e sangue e rantoli e
sangue’. Adulterati dalla“ perfidia dellaripetizione”, possiamo aggiungere noi, nelle aule scolastiche, nelle
sale delle conferenze e dei nostri convegni, i ricordi, “passato il primo urto di sconcerto e di orrore,
acquisiscono una sembianza consolatoria’. Gli stessi testimoni narrano e rammentano e si augurano che “lo
strazio del ricordare sia utile e necessario, ma narrano rivolti agli innumerevoli che dovettero soccombere,
non anoi che ascoltiamo e guardiamo”.

Sono parole dure, taglienti, segnate dal tipico accento di una scrittrice che ha saputo correreil rischio della
impopolaritd. Ma sono parole composte con austera eleganza.

Indietro si puo ritornare, a patto di avere chiari i limiti connessi alla perfidia dellaripetizione (o della
banalizzazione). Nemmeno le cifre possono essere rappresentate, nel dubbio che ad esse possa attribuirsi una
gualsias valenza metafisica. Sicché, non per civetteria, ma per condivisibile pudore, nel suo ultimo libro
cinque ***** gogtituiscono gli zeri dello sterminio. Se un pericolo potra oscurare il futuro dei cittadini
erodototel che hanno tutte le virtu, questo consistera nell’ “intreccio che si € man mano creato tra cordoglio
personale e cordoglio pubblico”. Seil lutto diventasse “un fardello cosi gravoso imposto in un rito pubblico”,
la colpa sarebbe soltanto nostra.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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