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Apriamo con questo contributo della scrittrice Carmen Pellegrino I’ intervento di doppiozero a sostegno del
Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e narrazione del patrimonio culturale e ambientale,
materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento (SA).

Gli Jazz (daiacere, giacere) erano dimore temporanee, giacigli per il ricovero di animali da pascolo, punto
di connessione tra tratturi e paesi: luoghi dell’indugio, della presa di contatto con le cose. I progetto
intende recuperare questo modo di abitare la natura, raccontando percorsi da attraversare con lentezza,
riappropriandosi di spaz e luoghi e della loro storia, rinnovando esperienze —come |’ osservare le stelle o il
nascere del giorno — capaci di ripristinare il contatto con la natura, con il ciclo delle cose e delle stagioni.
La sfida e anche quella di produrre innovazione e rigenerazione sociale, recuperando strutture e architetture
rurali, mettendo in moto un circolo virtuoso di ospitalita diffusa che si nutra delle realta esistenti e delle reti
di relazione coni ‘nuovi viaggiatori'.

Lo chiamavamo il mare d’ altri. Quel mare in lontananza che col dito indicavamo ai turisti — ‘Sl vedono i
faraglioni di Capri, quando non ¢’ é foschia. Certi giorni si vedono tutti e tre’. Non era nostro quel mare, lo
sapevamo. Pure, ci sembravadi poterlo trattenere dai parapetti d’ atura, anche solo per laragione del
panorama.

Alle spalle avevamo montagne. Intorno avevamo montagne. A guardarci negli occhi |I’uno con |’ altro
vedevamo montagne, come se i nostri visi fossero in effetti montagna

‘Le montagne ci hanno salvati dal bestione. Sono state loro’. 1l bestione e il terremoto dell’ 80, il grande
distruttore che, malgrado e montagne, rivolto le case e qualche paese (Romagnano a Monte fu abbandonato
in quell’ anno e ora € una scheggia su cui sembra gettatal’ ombra di tante case: in quel minuto e mezzo di

boati chi erain casausci, chi erain chiesavi resto; poi si sollevarono i pavimenti e cedettero i primi solai. Da
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quel giorno non fu piu possibile mettere ordine in niente, cosi un po’ allavoltala memoria € diventata uno
sguardo prensile dal paese nuovo, un occhio di rancore frail primaeil dopo).

A ben guardare un mare |I’avevamo. Avevamo i fiumi. | fiumi erano il nostro mare. D’ estate le acque gelide
spegnevano i primi incauti bollori dei ragazzini che non avevano un salvagente, e tuttavia riuscivano a
rimanere a galla con un vecchio copertone di automobile.

E sempre bastato poco per non affondare. Eppure, non siamo mai usciti dal guado. Dafuori altri venivano,
prendevano e andavano via. Questa e la storia di unaterra aspra, saccheggiata nel punto nevralgico della sua
evoluzione: lapossibilitadel progredire oltre la pala e la zappa— 0 anche attraverso la pala e la zappa, main
una prospettiva che latirasse via dal ristagno.

Invece, sono venute per restare solo le antenne telefoniche, e pale eoliche, le discariche quando proprio non
si sapevadoveinterrarei rifiuti. A un certo punto sono venuti purei rancori e lo spatriamento, perché la
patriaeraun terradi padri che non erano i nostri.



Tuttavia, di questaterranon diro I'innocenza a cui nessuno crederebbe, neppureio. A Postiglione—ai piedi
del massiccio degli Alburni — ¢’ € un albero due volte secolare, un pioppo giacobino sopravvissuto alla
Restaurazione che li spiano tutti. Quest’ albero dellaliberta — ritenuto formidabile per come haresistito al
tramestio del tempo — e uno dei patriarchi del Parco nazionale del Cilento. Questo grande pioppo che resta
aggrappato a suolo e ancora protendein alto i suoi rami e ancoralaluce filtratrale foglie (komorebi la
chiamano in Giappone), ora muore. Da anni muore, forse anche per le ordinarie sevizie fra chi governae chi
€ governato. Muoiono anche cosi i paesi, come il grande pioppo, per inedia, perché le buone pratiche vanno
osteggiate comungue. Muoiono di sospetto paesano verso chi ha un orto meno storto, un pozzo Meno Secco.

Quando crescevo in quei luoghi di una bellezza selvatica, non addomesticata, avevo i ruderi atenermi
compagnia. Nel Cilento, soprattutto quello delle montagne, la contiguitafrail passato eil presente € stata
sempre evidente, si potevatoccare. Negli anni, ho raccolto storie eimmagini di case e casolari e poi borghi
non piu abitati, lasciati perd con le piantine sui davanzali, come sei vecchi abitanti dovessero tornare da un
momento all’ altro. Avevo, insomma, case e poi interi paesi in cui entrare e giocare al ritorno del tempo,
guando uno sguarcio improvviso mi mettevain contatto con cio che ero stata, arisalire per le generazioni da
Cui venivo.

Poi, lo sappiamo: al di 1a del senso personale che luoghi e cose determinano in ciascuno di noi ein
percezione diseguale, ¢’ € un modo di darsi delle rovine che vale piu 0 meno per tutti, alo stesso modo:
ciascuno ha un abbandono per addolcire il quale si guardaintorno e certe volte, attraverso le foglie e gli
sterpi, scorge una casain bilico sullasoglia, e ne fala sua dimora provvisoria. L’ abbandono che curaun
abbandono: questo allora sentivo, poi ho cercato un modo per dirlo.

Daquei luoghi sono andata via. Un giorno salutai le montagne, le gore, le grotte dallo spiazzo di ghiaiain cui
s prendevail Mans Petina, |” unico autobus che era un ponte con il resto del mondo. D’ un tratto, con una
fretta sconsiderata, mi avvial verso un posto qualunque che avesse il mare vicino, e che non eracome le
pozzanghere in cui mi specchiavo, |’ azzurro del cielo cheriflettevano non era quello del mare. Non tornero
piu, dissi frame, mentre nel frusto dell’ autobus (uguale a una corriera) mi allontanavo dal buio di quegli
inverni precoci. Non tornero indietro, ripetevo senza esitazione.

Sono tornata tante volte. Continuo atornare, soprattutto per sentire di nuovo le parole che sembrano venire su
dalle zolle. Parole @ cui suono si scuotono i passerotti che frullano viaimpauriti.

Si dice strafuogo per indicareil cibo che si portain tavola e contiene gia una premonizione, per cui siedi efti
appresti amangiare con il peso delle cose che possono andare di traverso — strafogarsi — e quando, alle fine
del pasto, ti accorgi di essere vivo e persino ti alzi datavola, pensi prendendo un respiro che é andata bene
anche questa volta.

Si dice puozzi muri acciso per augurare piu fortuna achi e ritenuto migliore di altri, significandogli in un
certo senso questa sua superiorita, come per dire che solo uccidendolo lo si potrafermare: |la morte naturale
non puo coglierlo, e escluso — d altronde (e chissa se ¢’ entra) Quanto e bello lu murire acciso erail titolo di
una canzone popolare rielaborata da Roberto De Simone e nel 1975 divenneil titolo di un film diretto da
Ennio Lorenzini.



Continuo atornare nella miaterra senza redenzione, a cacciarvi i miei demoni, che tanto nessuno vi fa caso.
Torno, prendo e di nuovo vado via, come si e sempre fatto: vado a sentirmi salvata altrove. Eppure nonc’'e
nessun altro posto al mondo dove chiederei di poter rinascere. Lungo i sentieri di quellaterrafaticosa che
conosce il limite, lafinitudine, posso tornare a girare alla cieca, a perdere tempo e nel tempo perdermi.
Attraverso rivelazioni provvisorie e furtive, attraverso immagini che sono aloro modo poetiche — nella prosa
disarticolata del mondo intorno — riaccolgo la ferita nella sua bellezza. Continuo a tornare perché sono parte
di un mondo a parte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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