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Apriamo con questo contributo della scrittrice Carmen Pellegrino I'intervento di
doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e
narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e immateriale, del
Parco Nazionale del Cilento (SA).

Gli Jazzi (da iacere, giacere) erano dimore temporanee, giacigli per il ricovero di
animali da pascolo, punto di connessione tra tratturi e paesi: luoghi dell’indugio,
della presa di contatto con le cose. Il progetto intende recuperare questo modo di
abitare la natura, raccontando percorsi da attraversare con lentezza,
riappropriandosi di spazi e luoghi e della loro storia, rinnovando esperienze -
come l'osservare le stelle o il nascere del giorno - capaci di ripristinare il contatto
con la natura, con il ciclo delle cose e delle stagioni. La sfida € anche quella di
produrre innovazione e rigenerazione sociale, recuperando strutture e
architetture rurali, mettendo in moto un circolo virtuoso di ospitalita diffusa che si
nutra delle realta esistenti e delle reti di relazione con i ‘nuovi viaggiatori'.

Lo chiamavamo il mare d’altri. Quel mare in lontananza che col dito indicavamo ai
turisti - ‘Si vedono i faraglioni di Capri, quando non c’e foschia. Certi giorni si
vedono tutti e tre’. Non era nostro quel mare, lo sapevamo. Pure, ci sembrava di
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poterlo trattenere dai parapetti d’altura, anche solo per la ragione del panorama.

Alle spalle avevamo montagne. Intorno avevamo montagne. A guardarci negli
occhi I'uno con I'altro vedevamo montagne, come se i nostri visi fossero in effetti
montagna.

‘Le montagne ci hanno salvati dal bestione. Sono state loro’. Il bestione ¢ |l
terremoto dell’80, il grande distruttore che, malgrado le montagne, rivolto le case
e qualche paese (Romagnano al Monte fu abbandonato in quell’anno e ora € una
scheggia su cui sembra gettata I'ombra di tante case: in quel minuto e mezzo di
boati chi era in casa usci, chi era in chiesa vi resto; poi si sollevarono i pavimenti
e cedettero i primi solai. Da quel giorno non fu piu possibile mettere ordine in
niente, cosi un po’ alla volta la memoria e diventata uno sqguardo prensile dal
paese nuovo, un occhio di rancore fra il prima e il dopo).

A ben guardare un mare I'avevamo. Avevamo i fiumi. | fiumi erano il nostro mare.
D’estate le acque gelide spegnevano i primi incauti bollori dei ragazzini che non
avevano un salvagente, e tuttavia riuscivano a rimanere a galla con un vecchio
copertone di automobile.



E sempre bastato poco per non affondare. Eppure, non siamo mai usciti dal
guado. Da fuori altri venivano, prendevano e andavano via. Questa e la storia di
una terra aspra, saccheggiata nel punto nevralgico della sua evoluzione: la
possibilita del progredire oltre la pala e la zappa - 0 anche attraverso la pala e la
zappa, ma in una prospettiva che la tirasse via dal ristagno.

Invece, sono venute per restare solo le antenne telefoniche, le pale eoliche, le
discariche quando proprio non si sapeva dove interrare i rifiuti. A un certo punto
sono venuti pure i rancori e lo spatriamento, perché la patria era un terra di padri
che non erano i nostri.

Tuttavia, di questa terra non diro I'innocenza a cui nessuno crederebbe, neppure
io. A Postiglione - ai piedi del massiccio degli Alburni - c’e un albero due volte
secolare, un pioppo giacobino sopravvissuto alla Restaurazione che li spiand tutti.
Quest’albero della liberta - ritenuto formidabile per come ha resistito al tramestio
del tempo - € uno dei patriarchi del Parco nazionale del Cilento. Questo grande
pioppo che resta aggrappato al suolo e ancora protende in alto i suoi rami e



ancora la luce filtra tra le foglie (komorebi la chiamano in Giappone), ora muore.
Da anni muore, forse anche per le ordinarie sevizie fra chi governa e chi e
governato. Muoiono anche cosi i paesi, come il grande pioppo, per inedia, perché
le buone pratiche vanno osteggiate comunque. Muoiono di sospetto paesano
verso chi ha un orto meno storto, un pozzo meno secco.

Quando crescevo in quei luoghi di una bellezza selvatica, non addomesticata,
avevo i ruderi a tenermi compagnia. Nel Cilento, soprattutto quello delle
montagne, la contiguita fra il passato e il presente € stata sempre evidente, si
poteva toccare. Negli anni, ho raccolto storie e immagini di case e casolari e poi
borghi non piu abitati, lasciati perd con le piantine sui davanzali, come se i vecchi
abitanti dovessero tornare da un momento all’altro. Avevo, insomma, case e poi
interi paesi in cui entrare e giocare al ritorno del tempo, quando uno squarcio
improvviso mi metteva in contatto con cio che ero stata, a risalire per le
generazioni da cui venivo.

Poi, lo sappiamo: al di la del senso personale che luoghi e cose determinano in
ciascuno di noi e in percezione diseguale, c’e un modo di darsi delle rovine che
vale piu 0 meno per tutti, allo stesso modo: ciascuno ha un abbandono per
addolcire il quale si guarda intorno e certe volte, attraverso le foglie e gli sterpi,
scorge una casa in bilico sulla soglia, e ne fa la sua dimora provvisoria.
L’abbandono che cura un abbandono: questo allora sentivo, poi ho cercato un
modo per dirlo.

Da quei luoghi sono andata via. Un giorno salutai le montagne, le gore, le grotte
dallo spiazzo di ghiaia in cui si prendeva il Mansi Petina, I'unico autobus che era
un ponte con il resto del mondo. D’'un tratto, con una fretta sconsiderata, mi
avviai verso un posto qualunque che avesse il mare vicino, e che non era come le
pozzanghere in cui mi specchiavo, I'azzurro del cielo che riflettevano non era
guello del mare. Non tornero piu, dissi fra me, mentre nel frusto dell’autobus
(uguale a una corriera) mi allontanavo dal buio di quegli inverni precoci. Non
tornero indietro, ripetevo senza esitazione.

Sono tornata tante volte. Continuo a tornare, soprattutto per sentire di nuovo le
parole che sembrano venire su dalle zolle. Parole al cui suono si scuotono i
passerotti che frullano via impauriti.



Si dice strafuogo per indicare il cibo che si porta in tavola e contiene gia una
premonizione, per cui siedi e ti appresti a mangiare con il peso delle cose che
possono andare di traverso - strafogarsi - e quando, alle fine del pasto, ti accorgi
di essere vivo e persino ti alzi da tavola, pensi prendendo un respiro che e andata
bene anche questa volta.

Si dice puozzi muri acciso per augurare piu fortuna a chi e ritenuto migliore di
altri, significandogli in un certo senso questa sua superiorita, come per dire che
solo uccidendolo lo si potra fermare: la morte naturale non puo coglierlo, e
escluso - d’altronde (e chissa se c’entra) Quanto é bello lu murire acciso era il
titolo di una canzone popolare rielaborata da Roberto De Simone e nel 1975
divenne il titolo di un film diretto da Ennio Lorenzini.

Continuo a tornare nella mia terra senza redenzione, a cacciarvi i miei demoni,
che tanto nessuno vi fa caso. Torno, prendo e di nuovo vado via, come si
sempre fatto: vado a sentirmi salvata altrove. Eppure non c’e nessun altro posto
al mondo dove chiederei di poter rinascere. Lungo i sentieri di quella terra
faticosa che conosce il limite, la finitudine, posso tornare a girare alla cieca, a
perdere tempo e nel tempo perdermi. Attraverso rivelazioni provvisorie e furtive,
attraverso immagini che sono a loro modo poetiche - nella prosa disarticolata del
mondo intorno - riaccolgo la ferita nella sua bellezza. Continuo a tornare perché
sono parte di un mondo a parte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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