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Crononauti catapultati in una civiltà 3.000 anni più avanzata della nostra, il
linguaggio che si parla ci è incomprensibile, ma i nostri ospiti del futuro
comunicano con noi tramite la telepatia: se il pensiero trova nella mente
ricevente un'idea omologa, l'organizzazione linguistica viene di conseguenza. E
questa è una gran fortuna, perché se accadesse il contrario – se fosse il
linguaggio a poter alterare il pensiero – potrebbe esistere anche una lingua
impiegabile come vera e propria arma.

 

Ma, essendo la lingua portato della nostra organizzazione cerebrale, una volta
entrati in contatto con remote civiltà aliene, l'uomo ha scoperto che vi sono lingue
che gli è fisicamente impossibile imparare. I traduttori – necessari al commercio
galattico – sono divenuti una potentissima casta interplanetaria, in cui ogni nuova
femmina nata viene mandata presso un popolo alieno per impararne la lingua sin
dalla più tenera età. Quando la lingua si rivela fisicamente inapprendibile, la
bambina è condannata a impazzire.

In un futuro parallelo e più rassicurante, è stata invece inventata una macchina in
grado di tradurre qualunque linguaggio sconosciuto in una lingua umana, o
addirittura in un altro linguaggio sconosciuto: il problema linguistico si è rivelato
essere, in fondo, né più né meno che un problema crittografico.

O forse non c'è stato bisogno di inventare nulla: introduciamo nel nostro orecchio
una creatura aliena che ha le sembianze di un piccolo pesce giallo, si nutre
dell'energia mentale utilizzata per comporre una frase ed espelle come
escrementi matrici linguistiche in una forma che permette all'ospite – noi – di
comprendere ciò che viene detto in qualunque lingua.
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Babel fish, BBC adaptation.

 

D'improvviso chiudiamo il libro e torniamo alla babele consueta del nostro mondo.
Sono questi ancora solo sogni della scienza (linguistica) (per parafrasare Carlo
Pagetti; siamo rispettivamente in Men like Gods di H.G. Wells, 1923; Babel-17 di
Samuel R. Delany, 1966; Native Tongue di Suzette Elgin, 1984; Star Trek di Gene
Roddenberry, 1966-69; The Hitchhiker's Guide to the Galaxy di Duglas Adams,
1979).

Inventando scenari socio-tecnologici, dispositivi, esseri viventi più o meno
complessi e sofisticati, la fantascienza si è occupata di traduzione linguistica.
Almeno quanto la traduzione si è occupata di fantascienza. Il genere
fantascientifico è tradizionalmente percepito come dotato di forte identità
transmediale e transnazionale, grazie al suo megatesto – un repertorio inter-
testuale di temi, tropi e riferimenti – spiccatamente riconoscibile: il viaggio
spaziale, il pianeta alieno, il robot, l'incontro ravvicinato con altre specie, etc.
(tralasciando qui l'incessante dibattito sulla sua definizione che, soprattutto nel
mondo anglofono, raggiunge sempre nuovi picchi di sofisticazione).

Tanto più è interessante notare come questa percezione di un megatesto
comune, sia influenzata in modo decisivo da dinamiche editoriali e traduttive,
ossia da quelle agencies culturali che determinano la circolazione dei testi a
cavallo di frontiere geografiche e linguistiche, contribuendo alla nostra idea di un
panorama letterario globale.

 



 

 

Prendiamo il caso di Kim Stanley Robinson. Californiano, nel mondo anglofono tra
gli autori di fantascienza più premiati e amati dalla critica, consacrato dalla
“trilogia marziana” nei primi anni novanta: Red Mars, Green Mars e Blue Mars,
1993, 1994, 1996 (un'incetta di riconoscimenti, tra cui due Hugo, due Locus, un
British Science Fiction Association Award, un Nebula, etc.). La trilogia racconta la
futura colonizzazione e il terraforming di Marte.



La prima tappa vede confrontarsi aspramente diverse posizioni sull'opportunità di
terraformare il pianeta rosso (ossia modificarne artificialmente le caratteristiche
in modo da renderlo abitabile per l'uomo senza l'ausilio costante di supporti
vitali), rappresentate da diversi personaggi. Un dibattito parallelo interessa
l'ordinamento politico-istituzionale che la colonia dovrebbe assumere e i rapporti
con il pianeta-madre, mentre sulla Terra i destini della specie sono ormai nelle
mani di poteri economici sovranazionali, in un crescente sbilanciamento tra
popolazione e risorse.

La trilogia si è prestata a letture che ne hanno sottolineato via via l'accuratezza
dell'estrapolazione scientifico-tecnologica, l'intelligenza critica nella costruzione
degli scenari socio-politici, l'articolazione del sistema dei personaggi, facendone
uno snodo fondamentale negli Science Fiction Studies contemporanei più
interessati a ecologia, immaginazione utopica, maturità di invenzione e scrittura
(se n'è occupato, tra gli altri, anche Frederic Jameson, in Archaeologies of the
Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Verso, 2005, cap. 1).

 

 

Nel mondo italofono di Robinson è arrivato molto poco: molti dei romanzi
principali non sono stati mai tradotti, la sua trilogia californiana (The Wild Shore,
The Gold Coast, Pacific Edge 1984-1990), dopo un inizio presso Interno Giallo, è
rimasta monca dell'ultimo volume. La traduzione della trilogia marziana,



cominciata da Mondadori nel 1995 si era fermata al primo volume.

Ora Fanucci riprende la traduzione mondadoriana di Maurizio Carità (in libreria dal
19 maggio), promettendo di proseguire fino in fondo (incoraggiata anche dalle
insistenti indiscrezioni su una trasposizione televisiva commissionata dalla
statunitense Spike). Il successivo Green Mars è stato già affidato a un'altra
traduttrice di vaglia, Annarita Guarnieri (non ancora confermato il traduttore del
terzo volume).

 

Nasa spirit mars rover in Mcmurdo panorama, credit Nasa. 

Come mai le opere di uno scrittore così stimato nel mondo anglofono hanno
incontrato tante difficoltà di ricezione in Italia? La domanda è tanto più legittima
pensando che sul mercato italiano la letteratura fantascientifica è arrivata sotto
forma di ondata traduttiva proprio dal mondo anglo-americano negli anni
Cinquanta, e a tutt'oggi la presenza di traduzioni dall'inglese è ben più alta che
nella media libraria nazionale. Se le traduzioni dall'inglese rappresentano circa il
70% delle traduzioni pubblicate sul mercato di varia, nella mondadoriana Urania
si aggirano attorno all'85% di tutti i titoli pubblicati. In cataloghi come quello



Fanucci, dove la fantascienza è rappresentata soprattutto da alcuni grandi classici
(es. Dick, Herbert) e voci contemporanee affermate a livello internazionale (es.
Miéville) la porzione di traduzioni dall'inglese sale pressoché alla totalità dei titoli
pubblicati.

 

Full circle vista from naukluft plateau on mars, credit Nasa.

 

Se in questo quadro non ci si stupisce più che in Italia siano rarissime le
traduzioni da altre aree linguistico-culturali (ad esempio dai vivaci panorami
giapponese o cinese), la difficoltà di proporre autori angloamericani come
Robinson ci ricorda che le scelte traduttive dipendono da ristrettezze a vari livelli
nello spazio di manovra degli editori. Senza voler qui riassumere un quadro
ovviamente molto complesso, si può sottolineare almeno come, in un contesto
culturale di difficile dialogo tra lettere e scienze, in cui la fantascienza scritta
rappresenta una fetta stabile ma molto limitata del mercato, la possibilità di
tradurre dipende anche dalla relativa disponibilità di figure professionali
(traduttori, editor) disponibili a operare in un campo poco remunerativo sia in
termini economici che di prestigio culturale, e dalle incerte possibilità di ritorno
quando si propongono autori o titoli lontani dalle declinazioni del genere più
consolidate. Rischioso insomma, per un editore, spingersi oltre gli orizzonti
d'attesa, mentre questi ultimi vengono messi ben poco alla prova se l'offerta si
appiattisce sul già noto, in un circolo vizioso tra debolezza di progetto di culturale
a monte e scarsa curiosità e ricettività a valle.

Ben venga allora anche l'effetto trainante di una serie tv, e senz'altro l'iniziativa
di un editore che possa, anche grazie alla forza di una macchina produttivo-
distributiva nazionale, osare oltre le aspettative consuete e oltre la “nicchia” allo
stesso tempo.

 

 



Kim Stanley Robinson, Il rosso di Marte, traduzione di Maurizio Carità, Fanucci, maggio 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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