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Che cos’è un’isola? Alle scuole elementari ne davano una definizione ovvia ma inquietante: un lembo di terra
interamente circondato dal mare. Esempio: la Sicilia è un’isola, come la Sardegna e Creta, l’Italia invece una
penisola, come la Spagna o la Scandinavia. Sono isole le Eolie e le Tremiti, l’Irlanda, Malta, non lo sono
Calabria e Yucatan. E la Gran Bretagna?, chiedevamo in coro. Sì, un po’ risicata, ma sì, rispondeva stacciuto
il maestro. E l’Australia, l’America, l’Eurasia? No no, quelli sono continenti, troppo grandi per essere isole.
E un faraglione, uno scoglio, il picco d’un vulcano che spunta dal fondo dell’oceano, non sono pezzi di
mondo circondati dalle acque? No, s’affannava inascoltato il buonuomo in grembiule: sono troppo piccoli!
Capivamo così che isola non è questione di acqua salata dappertutto ma di chilometri quadrati. Non una cosa
tangibile ma un concetto fluttuante, un’idea a metà, l’esito perplesso di una negoziazione continua.

 

Eppure, c’è tanta letteratura sulle isole: l’essere isolano e perciò isolato, la cupa follia dell’essere sempre tra
acqua e sole, l’isolitudine… A Carloforte (che è un gioco di scatole cinesi: una cittadina nell’isola di san
Pietro dell’isola di Sardegna) Franciscu Sedda, semiologo e indipendentista sfegatato, organizza da qualche
anno il Festival Uizè, che in parlata locale significa appunto ‘isole’. E periodicamente raccoglie lì un bel
numero di persone che su questo famigerato problema irredimibile hanno qualcosa di interessante da dire.

 

Interviene nel dibattito, coi suoi specifici mezzi espressivi, Emanuele Crialese nel film giustamente
iperapplaudito Terraferma. Al di là del portato politico e psicologico dell’opera, o forse passando proprio da
quello, è possibile intenderlo adesso, a mente fredda, come una perfetta, attualizzante lezione di geografia.
L’isola in cui si svolge la storia è abitata da gente che sogna di trasferirsi in continente, ossia sulla terraferma,
per cominciare una nuova vita. Ma agli occhi terrorizzati degli africani che a frotte si riversano mezzi morti
sulle coste di quel luogo maledetto, l’isola è una terraferma. Simbolicamente, tutto ciò è rappresentato da due
mezzi di locomozione, un motorino e un barcone da pesca: per mestiere essi dovrebbero servire a trasportare
la gente da un posto all’altro, ma per avventura si trovano a fare tutt’altro. Lo scooter con cui il protagonista
va in giro per quella isola/terraferma ne segna i confini angusti e invalicabili. Con la barca si raccolgono dal
mare corpi in transito, sfidando col cuore le leggi della città, e con essa il ragazzo isolano e la donna africana
fuggiranno via insieme, nel finale, alla ricerca di una terraferma nuova, utopica, inesistente, che molto
probabilmente non raggiungeranno mai.

 

Che c’entra tutto ciò con la geografia? Semplice: se, come il film indirettamente ci suggerisce, ci voltiamo
indietro verso il presupposto narrativo della vicenda, ci accorgiamo che i nostri tempi maldestri hanno fatto
dell’Africa, terraferma per millenni, un’isola inospitale dalla quale scappare a tutti i costi. Lì si soffre di
mortale isolitudine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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