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Un’aula universitaria a Ginevra. Un anno accademico nel primo decennio del
secolo scorso. Una lezione di un corso di linguistica generale: i presenti non sono
folla. Tutti prendono appunti. Stanno dietro alla parola del professore. Sul suo
quaderno, uno annota: “La lingua è tutta piena di realtà apparenti, di fantasmi”.
Un altro: “Cosa è fantasma e cosa realtà?”. Un terzo: “La lingua è riempita di
realtà apparenti”. Più dettagliato di tutti, infine, un quarto: “La lingua è piena di
realtà ingannevoli, dal momento che tanti linguisti hanno creato fantasmi ai quali
si sono legati. Ma dov'è il fantasma? Dove la realtà?”. Il professore era Ferdinand
de Saussure, nato appunto a Ginevra nel 1857, morto nei pressi di Ginevra nel
1913.

 

Sono cento anni esatti dalla pubblicazione del Cours de linguistique générale. Era
il 1916 e l'Europa metteva in atto la prima parte di quel suicidio che avrebbe
perfezionato qualche decennio dopo. Sotto il nome di Saussure e con il consenso
della vedova, Charles Bally e Albert Sechehaye, due studiosi che gli erano stati
vicini, pubblicarono il libro più misterioso e inquietante della storia della
linguistica. Fecero di più, in realtà, Bally e Sechehaye. Il Cours lo composero,
raccogliendo e manipolando gli appunti degli studenti (alle relative lezioni, loro,
non erano stati presenti). Ecco, per esempio, come suona nel Cours il passaggio
che si rifà alla lezione menzionata in esordio: “la linguistica lavora senza posa su
concetti foggiati dai grammatici, dei quali non si sa se corrispondono realmente a
fattori costitutivi del sistema della lingua. Ma come saperlo? E, se sono fantasmi,
quali realtà opporre a essi?”.

Il Cours di Saussure è un apocrifo, insomma. Ma è un apocrifo dichiarato, quindi
innocente. Messo su inoltre per onorare la memoria di un maestro schivo e
taciturno, che, per decenni, aveva pubblicato solo brevi notarelle erudite.

 

Cento anni dalla pubblicazione del Cours, più di cento da quelli dei corsi
universitari di Saussure. Le sue domande non hanno d'altra parte smesso di
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essere pertinenti. Anzi, se fosse possibile, oggi lo sono più di allora. Chi legge è
libero di non crederci. Del resto, di linguisti che, venuti dopo Saussure, pensano
che fosse una sorta di mentecatto o che, con lui, la partita sia stata ormai da
tempo e definitivamente regolata, oggi se ne trova quanti se ne vuole.

Partita regolata perché si è andati avanti e si sono messe le cose come, secondo
lui, dovevano andar messe. Regolata perché s’è visto che non era il caso di
perdere tempo con le sue fisime, ammesso lo si sia mai fatto, e che pertanto si
poteva procedere oltre, continuando ad andare su strade ritenute nuove o
nuovissime. Regolata, infine, perché, di Saussure, se ne può ormai fare una sorta
di santino, cui dedicare in date convenute dottissimi ma innocui convegni
esegetici.

 

È invece un centenario da celebrare come eversivo, quello del Cours. E c’è da
essere eternamente grati a Bally e a Sechehaye: la festa è in effetti la loro. Per
merito loro, è apparso, con il Cours, il fantasma di Saussure e la voce flebile ne è
stata amplificata. Con qualche distorsione? Cosa importa? Importa invece che
Saussure continui ad aggirarsi tra noi. E che lui, fantasma autentico, agiti ancora
il sonno di una cultura piena dei fantasmi di false dottrine sulla lingua e,
ragionevolmente, non solo sulla lingua.

 

[Comparso sul Corriere del Ticino l'otto giugno 2016. La foto, “Ferdinand de
Saussure, Bal costumé 1901”, Lacombe et Arlaud, Ginevra, Archivi Jacques e
Philippe de Saussure, 2013, è tratta dalla copertina di Ferdinand de Saussure,
“Una vie en lettres. 1866-1913”, Diachronie dressée par Claudia Mejía Quijano,
Éditions Nouvelles Cécile Defaut, Nantes 2014]  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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