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C’è, in Italia, un festival creato dagli adolescenti per gli adolescenti, ed è un
festival di lettura vera, prima e dopo gli incontri e fra un incontro e l’altro, nei
chiostri, ai tavoli dei bar, nei teatri, nella piazza nel centro storico della località
balneare resa sacra da Fellini. Un posto dove i ragazzi, dopo essersi formati
durante un preciso tirocinio, ogni anno scelgono i libri e gli scrittori da sottoporre
a interviste pubbliche e più intime sui loro lavori e su quelli degli altri. Quanti di
voi – di noi – stanno pensando a certi incontri con le domande scritte a penna sui
foglietti e lette ad alta voce a nome di altri, con lo sfottò dei compagni in
sottofondo, sotto l’occhio vigile degli insegnanti e il commento sincero magari,
ma sempre un po’ tirato, al proprio romanzo, se li scordino.

 

Niente di tutto questo. A Mare di libri – Festival dei ragazzi che leggono i ragazzi
ragionano e chiedono e difendono opinioni senza l’ansia dell’elogio né livori di
critiche pretestuose, si suddividono il lavoro (quanto ce n’è dietro un festival
internazionale lo sa chiunque ne abbia mai sfiorato uno) secondo gusti e capacità
di ciascuno, si occupano degli ospiti stranieri e italiani dalla logistica degli
spostamenti fino al centro del dibattito, fanno incrociare scrittori mai incontrati fra
loro, aprono connessioni incastrando acrobatiche finestre temporali (grazie alla
pazienza della mia tutor diciassettenne Alice sono riuscita a parlare a lungo con
una delle mie scrittrici preferite appena arrivata dalla Francia, Marie-Aude
Murail). 
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Ph Murray Fredericks. 

Se la situazione lo richiede, alcuni incontri sono blindati: durante l’ultima edizione,
Michela Murgia e Alberto Pellai ragionavano insieme a una sala piena, dove
l’ingresso era vietato agli adulti, di cosa significa essere una adolescente oggi.
Scelta giusta, perché era proprio con quei due che i ragazzi volevano parlare, con
una scrittrice e uno psicoterapeuta dell’età evolutiva, non con “gli adulti” in
generale che non esistono (come non esistono “i ragazzi” in generale). In quello
spazio protetto qualcuno ha potuto aprirsi, riflettere su pregiudizi finora
inosservati e magari iniziare a cambiare, lontano dallo sguardo dei grandi in
famiglia o a scuola, grandi che ci sono capitati intorno per sangue o per obbligo, e
che possiamo amare, certo, ma non significa che debbano sempre andar bene
come interlocutori su ogni argomento. Perché crescere significa innanzitutto



scegliere e a Rimini, ogni anno, intorno alla libreria Viale dei ciliegi, si sceglie.
Dovrebbe essere sinonimo del verbo leggere: imparare a scegliere.

 

Di certo lo è del verbo amare.

A parte quelli esplicitamente chiusi, gli incontri del festival sono comunque
riservati soprattutto agli adolescenti. I biglietti per adulti (lettori, blogger,
giornalisti, eminenze e leinonsachisonoio di ogni genere) sono pochi, e quando
finiscono sono finiti: amen. Puoi entrare, ma senza disturbare; puoi prendere la
parola, ma dopo di loro. Questo sistema non ti convince, non ti piace, hai delle
perplessità, vorresti essere protagonista? Pensa che un adolescente si sente così
gli altri trecentosessantadue giorni, in qualsiasi altro posto. E allora, per tre giorni,
prova tu. Lasciati scombussolare le idee. 

Siediti nell’ultima fila e osserva.

 

Quasi nessun ragazzo usa lo smartphone mentre uno scrittore parla.

Nessuno sente di dover compulsivamente twittare l’incontro, condividerlo
all’istante, riportare frasi senza prima averle assimilate, essere per metà altrove,
esibire la propria presenza come un patentino su internet. Quelle sono le nevrosi
nostre, eppure a un certo punto, come un esorcismo privato, le abbiamo attribuite
a loro. Chissà Freud che direbbe di questa proiezione sui figli, miope e violenta
come un tempo erano quelle sui padri. 

Prova, insisti. Ascolta in un silenzio discreto, siediti in ultima fila, trattieni quella
domanda a tutti i costi: “premesso che non ho letto il libro, ma”. Loro il libro
l’hanno letto, oppure sono lì per capire se hanno voglia di farlo o no. Non hanno
niente da dimostrare, la cosa più preziosa che possono perdere è il tempo: hanno
tra gli undici e i diciassette anni, un istante è tutto, un pomeriggio è un universo.
Non sono interessati al lusso di sprecarlo, non lo faranno. Useranno le loro ore
senza frenesie, tenendo a bada quelle dei grandi, lavoreranno e si
commuoveranno, decideranno quale scrittore li ha convinti e compreranno
romanzi che leggeranno in un soffio e cambieranno la loro vita o anche solo una
serata, lo spiegheranno a noi dinosauri. (Grazie, Alice, per avermi consigliato
Melody, la storia delle parole compresse nella mente di una ragazza disabile che
vengono fuori grazie a un nuovo strumento tecnologico: mi ha cambiato la vita, o
anche solo quella serata).



 

Allora a Rimini scelgo anch’io, scegliere è contagioso. Vorrei andare a sentirli
tutti, colleghi e amici dell’editoria per ragazzi (che esista il settore lo scopro ogni
volta dalle etichette che ci danno per alcuni libri rispetto ad altri, uno scrittore
scrive – e basta): Fabio Geda, Lodovica Cima, Alessandro Gatti, Davide
Morosinotto, Beatrice Masini, Giacomo Mazzariol, Sharon Draper… Il tempo non è
molto, ho due incontri “miei” e un’intervista – la faranno due ragazze con la
maglietta blu, che contrassegna i volontari delle medie. Dopo pranzo m’imbuco
dietro l’angolo di una strada principale, trovo una volontaria minorenne in
flagranza di reato: sta leggendo un classico. Non dirò quale, perché sono
garantista e rispetto la privacy. Come si legge nel decalogo che i ragazzi hanno
compilato, uscito sulla Lettura, chi pensa che non leggano i classici è in malafede,
ognuno legge quelli che vuole, ognuno sceglie – proprio come hanno fatto a loro
tempo gli adulti che ora li criticano.

Far coincidere la fine del mondo con il limite dei propri gusti è un problema degli
adulti, non dei ragazzi. Certo che sembriamo tutti un po’ sdraiati, visti da loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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