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“Capisci?! Con questo, rischio di buttare via tutto! Tutto quello che ho fatto negli ultimi anni!” Lafrase é
appena stata abbaiata da una ragazza bionda, curata e griffata, in faccia a una sua simile, che non risponde.
L’imbarazzo viene tradito dalle sopracciglia (cosi perfette da sembrare tatuate) inarcate “a pagoda’. Avanzo
di quattro passi in questo vagone, che € veramente pieno, ma gua e la sembra promettermi un posto quieto
dove sedermi.

Ho perso il treno che partiva alle 18.16 e mi avrebbe risparmiato almeno venti minuti di viaggio, oltre alle
sei-sette fermate di troppo. Altri passeggeri pare condividano la stessa mancanza.

Oggi, oltretutto, ho dovuto prendere coscienza di un fatto: non so calcolareil peso del bagaglio. Viaggio
Ccome un monaco per un soggiorno di una settimanain luoghi freddi e mi carico come un mulo per un breve
spostamento di lavoro. Ho confessato a me stessa anche che mi vergogno di servirmi di carrelli etrolley,
strumenti che, secondo un’ antica credenza professionale, non corrispondono alla figura moderna ed el egante
del grafico. E ora, con il mio elegante borsone, mi sto dando dell’imbecille, mentre una fitta insopportabile
mi trafigge il centro della schiena. Mi muovo lentamente e sorrido comunque, perché mai vorrei che in
guesto corridoio di sconosciuti qualcuno |o venisse a sapere.

Noto allamia sinistra un uomo sui cinquanta, sudato, con uno stile di riportino che non vedevo da decenni.
Hagli occhi apalla, mentre ascoltail suo compagno di viaggio che gli dice: “...Capisci? Fossi una persona
seria, io... quello... lo avrei giaammazzato. Seio fossi veramente una persona per bene, quello sarebbe gia
morto...”. Non riesco avedere |’ autore della dichiarazione, ma credo di sentire il suo sguardo sullamia
schiena. Accelero il passo, per quanto mi & concesso dal peso del bagaglio.

Poco piu avanti vedo un posto vuoto sul corridoio. Mi avvicino per appoggiare il borsone.

Sul sedile accanto, un uomo di bell’ aspetto s rivolge con veemenza a una coppiadi anziani: “...Avete
capito? Sono ovunque! Non dovete credere che quella bella famigliola sia nel nostro condominio solo per
impestare |le scale con la puzza del suo cibo schifoso. Quello, quando torna nel suo Paese, micavaatrovare
lamammal Quello vaad addestrarsi! Quello ritornae ci ammazzatutti!!!”. Decido all’istante che non € un
posto dove voglio sedermi e avanzo ancora.

Un uomo giovane con I’ aria affranta parla a bassa voce con una ragazza che sembrerebbe sua sorella.
“...Capisci?! Non so, hon so piu cosafare con lei. Sai cosa mi ha detto I’ altro giorno? Che la soffoco... chele
tolgo lo spazio vitale, ti rendi conto? Sono viatutta la settimana, alavorare come un negro, torno tardi e... le
tolgo lo spazio vitale!”

Non voglio e non posso invadere quell’intimita. Faccio ancora qualche passo, sempre lentamente, per non
risvegliare la maledettafitta alla schiena. Mi dirigo verso un uomo, che con i suoi bagagli ha occupato tre
posti, certadi potergli chiedere la cortesiadi liberarne almeno uno. Parla ad alta voce, da solo sembrerebbe.
Poi noto il filo dell’auricolare. “...Capisci cosa e successo? Ti chiedo scusatanto Marino, come ho potuto
fare una cosasimile! Me lo domando ancora, non so come sia successo. Marino?... tante scuse... Marino...


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/il-bruco-dolorante
https://www.doppiozero.com/giovanna-duri

Parlal Dimmi! Capisci cosaé successo? ...Marino...” Lavoce é agitata, |’ espressione é sofferente e la
somiglianza con un personaggio comico della commediaitaliana € cosi vistosa, che quasi mi scappa da
ridere. Per miafortuna non se ne accorge, & concentrato sul suo pentimento.

Alzo di nuovo lo sguardo avanti. Vedo che con un piccolo sforzo potrei arrivare all’ atezza di due vecchietti
rassicuranti. Avvicinandomi sento che parlano in friulano, sicuri che I’idioma non possa essere riconosciuto
da gente foresta e lontana dal loro paese.

Il piu “giovane”, che ha superato gli ottanta, racconta a suo amico che hadovuto “di corsa andarein posta,
per tirare fuori sessantamilioni”. Gli anziani ancorasi confondono tra Euro e Lire, potevano essere
trentamila Euro oppure sessanta, a seconda. La cifra non haimportanza, € latensione con cui narrail fatto a
colpirmi. Racconta che anche la direttrice della posta era preoccupata per lui e che aveva pauravolesse
chiamarei carabinieri. Malui e stato bravo! E ha spiegato (con calma) che erano per suo nipote. Poi, come
fosse dentro a un confessionale, aggiunge: “...Capissistu? Jo o ai v(t pore. || mé nevét mi afat tante pbre!”
(tr. “Capisci? 1o ho avuto paura. Mio nipote mi hafatto tanta paural). Arrivo, con lamiafittaintatta, al
pulsante dalle frecce verdi. La portaautomatica si apre e oltrepasso questo diaframma, che separa un lungo
corridoio di discorsi da un altro.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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