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In occasione dell’omaggio cheil 29° Torino Film Festival (25 novembre - 3 dicembre) dedica al regista
Eugene Green al’ interno della sezione Onde, pubblichiamo alcuni passaggi dell’ intervista che Massimo
Causo ha curato per il catalogo generale del festival.

Newyorchese di origine e francese d’ adozione, Eugéne Green € un cineasta quasi inedito in Italia e quindi
tutto da scoprire. Romanziere, saggista, regista teatral e e naturalmente cinematografico, € un autore di
straordinaria leggerezza e spiritualita, idealmente vicino a modelli noti come Bresson e De Oliveira, sospeso
tralaluciditadi pensiero del primo e lalievitafilosofica del secondo.

Dagli echi nouvelle vague di Toutes les nuits, storiadi un epistolario ispirato a Flaubert che attraversa gli
anni ‘60 delle rivoluzioni culturali, all’ ultimo A Religiosa portuguesa, elogio di Lisbona e presain giro del
cinemad’ autore, passando per il medioevo con cavalieri, dame e orchi di Le mond vivant, per il misticismo
amoroso di Le Pont des arts, costruito sulle note barocche di Monteverdi, e per i corti Le nom du feu, Les
signes e Corrispondance, il cinemadi Green éfatto di sentimenti vivi e complessi: amicizia, amore,
lontananza fisica, vicinanza spirituale, incontro con lamorte e con lareligione. La grazia con cui sono trattati
i temi, laforza pura delle immagini, la giovinezzaluminosadei suoi interpreti (Mathieu Amalric, Adrien
Michaux, Natacha Regnier, Leonor Baldague, gia predilettadi de Oliveira) sono il segno di unaliberazione e
una giocosita che rendono il suo cinema unico.

Figuradi intellettuale curiosa e complessa, Green rappresenta quel cinemadi ricerca e riflessione sul reae
cheil Torino Film Festival da sempre promuove (quest’ anno ci saranno inoltre la retrospettiva completa su
Robert Altman e |’ omaggio a giapponese Sion Sono) e che merita di essere scoperto, guardato, amato.
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Ci piace pensare al suo Cinema come a un Cinema del trovarsi. Le sue storie sono pensate come tentativo di
dare unarisposta al vuoto che sembra occupare il mondo, valorizzando quel vuoto come spazio per una
diversa vicinanza, per una unione differente tra le persone.

Credo che il mondo attual e tenda a nascondere la reata spirituale che si trova nelle forme materiali, cosicché
la comunicazione che passerebbe attraverso queste forme divieneirreale. | miel personaggi principali sonoin
generalein cercadi una conoscenza spirituale, e una comunicazione reale s stabilisce tradi loro attraverso

I’ assenza— di solito per mezzo di una persona o di un elemento intermediario. In Toutes les nuits, Emilie e
Henri vivono un’intensa passione fisica, ma, nel momento del loro ultimo incontro, si trovano a constatare
che non ne resta pitl nulla. Emilie e Jules non si incontrano mai, malaloro relazione & senzafine e s incarna
misteriosamente nella scenatra Jules e laragazzina. In Le Pont des Arts, I'amore varcala sogliatralavitae
lamorte, eil ponte che rende possibile questo passaggio € un brano di musica. | giovani protagonisti di
Correspondances, che comunicano senzavedersi né sentirsi (utilizzando un mezzo, 1a posta elettronica, che &
sintomatico del mondo nel quale vivono), si trovano separati e poi riuniti da un morto. Questo schemasi
ripete d’ altronde nel mio ultimo romanzo, La communauté universelle, nel quale i due componenti di una
coppia seguono un percorso di ricerca spirituale, separati, ma nella stessa citta straniera, € Sono messi in
relazione grazie a unaterzo personaggio e adei fantasmi.



Il tempo sembra avere per lei un valore relativo, rispetto alla realta dei personaggi. Esattamente come la
Soriahaunvalore“ privato”, ricade nella sfera soggettiva dell’ individuo in quanto scenario al quale
appartiene solo marginal mente.

Il tempo é importante per me perché il cinema, come lamusica, € un’ arte che si fonda sul tempo, ma quello
chelei dice non é shagliato. Il tempo e essenziale al cinema, nel senso che nessunaimmagine
cinematografica ha senso se non rispetto a quella che la precede e a quella che la segue, e questo vale anche
per laprimae |’ ultimaimmagine del film, che sono, rispettivamente, preceduta e seguita dall’ inesistenza del
film. Mail tempo del cinema, cosi come larealta del tempo nella nostra esistenza, secondo me e sempre un
presente, e, per lamaggior parte della gente, il presente significal’ inesistenza del tempo. Invece,
esattamente il contrario. 11 tempo del cinema € un presente plurale: quello dellarealta che € stata registrata
dalla macchina da presa, quello dell’ azione rappresentata nel film e quello dello spettatore che lo guarda.
Nellanostrarealta, il presente il solo tempo vero, quello che contiene tutto cio che € stato e tutto cio che
sara. La storia non esiste se non rispetto anoi che ne veniamo a conoscenza, e ogni momento storico é stato
un presente che ha avuto come conseguenza il nostro presente che, a suavolta, deve dare luogo alla storia
futura. Credo che I’individuo, nel corso della sua vita, non possa conoscere che un presente personale, anche
se questo tempo comporta accollarsi il peso collettivo dell’ umanita.

[..]



Il suo cinema potrebbe essere qualificato come “ rigoroso” , eppure la vera qualita dei suoi filméla
“leggerezza” , il valore impalpabile di una ricerca spirituale che conosce la gioia.

La sua considerazione mi fa piacere, perché coglie perfettamente le mie intenzioni. Quello che si pud
chiamareil “rigore’, cioe |’ utilizzazione di un linguaggio personale e coerente, € un’ esigenza stilistica. Ma
per quanto mi riguarda, questo linguaggio € applicato sempre per ottenere un certo risultato, ovvero rendere
esplicita allo spettatore questa presenza spirituale, reale ma nascosta, nelle forme visibili di cio che
chiamiamo la*“realta”. Quando ci s trovain contatto con questa presenza, il sentimento che si provaé
sempre la“gioia’, un’esperienza che il nostro mondo contemporaneo ha piti 0 meno occultato. Laricerca per
arrivare a questo stato produce in colui o colei che laintraprende un sentimento di “leggerezza’, perché
imparaaliberarsi del peso dellamateriae ad avvicinars alaluce. E la condizione dei miei personaggi, per o
meno degli “eroi”, e dovrebbe essere anche quella dello spettatore che entra nel loro percorso di ricerca.
Nellatradizione spirituale europea, che e lamia, lapossibilitadi avvicinarsi alla verita spirituale, possibilita
che s ricevein dono, si chiamala“grazia’. In tutte le lingue romanze, questa stessa parolaindica anche cio
che possiede I’incanto della leggerezza. Questa corrispondenza mi ha sempre colpito.

[...]



La sua riflessione sul barocco la porta a raccontare storie che contrappongono personaggi segnati da una
visione idealista del mondo e da un rapporto meccanicistico con la realta: come ha sviluppato questo tema
nel passaggio dalla sua esperienza teatrale a quella cinematogr afica?

Quello cheio chiamo “I’ ossimoro barocco” erala capacita degli uomini di quell’ epocadi vivere
simultaneamente due verita che la Ragione ritiene contraddittorie ed esclusive, ovvero: una concezione
materialista e meccanica del mondo, e una concezione spiritualista, che considera Dio, nascosto nel mondo e
non piu visibile, larealta suprema. Sono arrivato a questa conclusione nel corso delle ricerche sul barocco,
che mi hanno aiutato nel mio lavoro sul teatro di quell’ epoca; queste ricerche mi hanno anche aiutato, pero, a
concettualizzare una verita che avevo compreso alivello intuitivo e che é diventata una delle basi del mio
pensiero personale, a di ladell’ambito del teatro. Credo che I’ uomo barocco abbiatrovato la sola soluzione
possibile per vivere nel mondo post-rinascimentale, e che il problemaal quale si e trovato di fronte esista
ancora, tanto che I’ ossimoro barocco” resta una risposta molto attuale alla questione della spiritualita nel
mondo contemporaneo. Poiché si trattadi uno degli elementi pit importanti del mio pensiero, vada sé chelo
si ritrovi nel mio lavoro cinematografico, ma senza alcun riferimento al teatro.



Nel suo cinema |’ Arte € sempre epifania, rivelazione per i personaggi di una dimensione esistenziale
armoniosa, rispetto al semplice e meccanico accordo di elementi materiali della realta e della vita
guotidiana.

| miei personaggi principali, gli “eroi”, vivono sempre un’ epifania che da un senso allaloro vitae a mondo.
Credo anche che I’ esperienza artistica, quando € intensa, siaunaformadi epifania. In certi miei film,

I’ esperienzainiziatica che consiste in una “ apparizione di senso” € anche, in un modo o nell’ atro,

un’ esperienza estetica. Per esempio, per Pascal in Le Pont des Arts, € una voce che canta un brano di
Monteverdi aridare un senso ala suavita, e |’ apparizione post mortem della donna di cui ha sentito lavoce &
in un certo senso un’incarnazione di questa musica. La contemplazione delle fotografie gioca questo stesso
ruolo per i tre membri dellafamigliain attesa del padrein Les signes. Nell’ epifania che si concretizza nel
lungo dialogo con laverareligiosain La religieuse portugaise, I’ attrice Julie capisce che il suo mestiere, con
il quale “cercadi mostrare laverita attraverso delle coseirreali”, € una metafora del mondo materiale e
spirituale.



Nei suoi filmla“ nominazione” € un momento sempre determinante per il rapporto dei personaggi con la
loro realta.

Fin dalla piu tenerainfanzia so che € la parola che fal’uomo e lo porta adistinguersi dalle altre creature
viventi. Malaparolafa parte di unalingua, e ogni lingua € unica quanto ogni essere umano. Unalingua é una
versione particolare del mondo, e lalingua che si parladeterminain parte cio che si €. Questo significaanche
che per I’'uomo €l fatto di dare un nome a una cosa che lafaesistere. In uno dei miei romanzi, La bataille de
Roncevaux, il giovane eroe basco, nato nella Repubblica francese, ha due lingue. Nel suo ricordo piu lontano,
guello del vento che passatrai rami di un melo, si rende conto del fatto che, avendo a disposizione due
parole per nominare il vento e due per nominare il melo, per lui queste cose esistono due volte con forme
differenti, e anche del fatto che lui stesso € doppio. In Le nom du feu, la dottoressa dice a lupo mannaro che,
in quanto animale, ha paura del fuoco ma che nondimeno € un uomo, dal momento che conosce il nome del
fuoco. In Le monde vivant, I’ animale che accompagnail cavaliere e un leone perché e lui stesso adirlo g, allo
stesso modo, I’uomo che Pénélope ama e vivo, pur essendo morto, grazie al fatto chelei gli hadato lavita
attraverso la parola. Il concetto appare anche in accezione negativain Le Pont des Arts: Pascal dice a
direttore del complessoche ha spinto Sarah a suicidio, che pensavalo chiamassero I’ Innominabile perché e
cattivo ma, di fatto, &€ perché non ha un nome, vale adire che, malgrado tuttal’importanza che gliaccordala
societd, rispetto alla verita spirituale dell’ arte egli non esiste.



La struttura narrativa dei suoi filmfa spesso ricorso alla forma epistolare, 0 comunque a una evidenza
testuale della parola.

Ci sono dei rapporti epistolari trai personaggi in Toutes les nuits e in Correspondances, e Julie de Hauranne
si trova a Lisbona per recitare in un film ispirato a Lettere di una monaca portoghese, di cui pronuncia
qualche brano; non bisogna perd dimenticare che in tutti questi casi, |0 spettatore “sente” i testi scritti. Un
altro elemento essenziale del mio pensiero, € che nella suareata, la parola € sempre incarnata. Ho gia
sviluppato nei miei due libri sul cinemal’idea— troppo complessa da esporre qui — che il cinematografo &
stato inventato allafine dell’ Ottocento come risposta alacris della parola e ho anche definito I’ arte del
cinemacome “la parolafattaimmagine”. Non si tratta della parola che si sente (la definizione vale anche per
un film muto), ma del concetto stesso di cinematografo.

[..]

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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