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Ci sono molti libri che parlano di chi cammina. Ma generalmente le rappresentazioni che tali libri danno
del camminatore sono ingannevoli. O speciose. 

 

Il camminatore vi è descritto in luoghi insoliti. Egli procede, in quelle pagine, solitario per le sabbie dei
deserti. Oppure attraversa abbaglianti distese di ghiaccio o si addentra nel cuore intricato di foreste
vergini; a volte costeggia, dall’alto di precipizi vertiginosi, mari aperti, incontaminati, che scintillano
nella luce dilagante.

 

Fotografie incantevoli accompagnano i testi e forniscono la prova che il camminatore è stato là, proprio
là, a posare i suoi passi in quei posti meravigliosi o inconsueti. A ben guardare, tutta questa letteratura
illustrata sul camminare, certamente non priva di fascino, tratta però il camminatore come se questi fosse
un’automobile. Ossia: lo rappresenta allo stesso modo che la pubblicità rappresenta le automobili:
perennemente isolate in mezzo a una natura selvaggia.
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Ph Steve McCurry.

Ma nessuna automobile, se non in rarissime circostanze, si trova effettivamente in situazioni simili.

Le auto non sfrecciano contro fondali di cieli blu e marine turchesi. Anzi, non sfrecciano proprio. Sono
assai più spesso ferme, immobili nel pieno degli ingorghi a far gemere e sospirare i motori imballati.
Altrimenti procedono mestamente, a velocità ridotta, più lente di carrozze a cavalli, per anonime
periferie cittadine, per centri storici decadenti; oppure languiscono le suddette auto, chiuse giorni e giorni
in parcheggi mortificanti, ammassate le une accanto alle altre come tanti insetti morti.

 

Io non ho intenzione di occuparmi di camminate e camminatori in luoghi paradisiaci. No, per niente. A
rigore non mi occuperò nemmeno di camminatori. È del camminante che parlerò.

E chi è mai il camminante? So bene che i “Camminanti” o “Caminanti” sono un gruppo nomade
siciliano, piccoli venditori ambulanti della provincia di Siracusa. Ma io intendo il camminante come uno
che cammina in situazioni reali. Consuete. Quotidiane. Cittadine.

 

Machiavelli avrebbe detto che il camminante è il camminatore effettuale, cioè colui il quale cammina
come camminano tutti effettivamente, in situazioni date, concrete e non immaginarie. Che cammina



davvero come camminano tutti quelli che camminano davvero, che non sono molti.

Il camminante è un superstite. Il camminante si aggira sempre per le stesse strade della sua città o del suo
quartiere. Perché questa è la realtà che gli è toccata in sorte. Gli piacerebbe scrivere, al camminante, che
è andato da Porto Deseado a San Juliàn o da Porvenir a Punta Arenas. E invece deve dire che va da via
Grabmayr a via Petrarca o da via Roma a via Cavour. Vorrebbe praticare il nordic-walking o il fit-
walking o, anche, il pole-walking, se non il trekking e l’hiking o un altro degli esercizi dai bei nomi tanto
amati dagli innumerevoli esterofili nostrani. E invece usa solo le gambe, al massimo con l’ausilio di un
paio di scarpe belle comode.

 

La sua città è Merano. Non la può cambiare. Come Kavafis potrebbe ripetere: sciupando la tua vita in
quest’angolo discreto l’hai sciupata su tutta la terra. Come Pessoa (o il suo alter ego Bernardo Soares)
potrebbe bisbigliare: penso che non uscirò mai da questa Rua dos Douradores.

Benché Merano non sia né Alessandria d’Egitto né la Baixa di Lisbona, egli, il camminante, vi si aggira
come uno sfinito zingaro, chiuso nel giro d’un moto ossessivo e pendolare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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