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Direzione Vatnajokull. Questa parolaimpronunciabile € il nome del piu grande ghiacciaio d’ Europa. La
rinascita dell’ Islanda, dopo il default del 2008, parte (anche) da qui, da uno dei luoghi naturali pit belli di
quest’isola. E daqui cominciaancheil nostro viaggio alla scoperta di unaterra unica

| suoni elettrici invadono I’ abitacolo dell’ auto come una nenia meditativa, mentre fuori sfila un paesaggio
lunare di steppe e di lava. Sono le note dei Sigur Ros, la traduzione musicale dell’ essenza islandese. Rumori,
piano, flauto, tromba e ritmi lenti cullano il silenzio delle nostre voci. Ancora pochi chilometri ci separano
dal gigante di ghiaccio. Non ¢’ e traffico sulla Ring Road, la strada principale dell’ Islanda, I’ unica
interamente asfaltata, che percorre ad anello I’ interaisola. Lo sguardo si perde lontano, cosa che succede
spesso, perché qui il metro di misurael’infinito. Non ¢’ € nemmeno un albero, solo linee essenziali con
geometrie senza angoli che salgono e scendono dolcemente. Qua e lain mezzo a niente gruppi di case a
formare piccoli villaggi. Per Thomas Mann la patriaideale del sentimento era“nordica’, ritrosainteriorita
sensibile capace di raccogliersi nel minimo e nel vicino, nell’intimita della casa sperdutain un paesaggio
solitario. E I'lslanda € proprio questo: un luogo che insegna a svuotare lavita di ogni superfluo, atoglierle
ogni onciadi grasso sentimentale.
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Superata qualche vecchia fattoria, poco distante dalla cittadina di Hofn, a sud dell’isola, eccoci quasi

d improvviso davanti alla distesa di ghiaccio. Siamo a Jokulsarlén, il piu noto dei laghi glaciali islandesi,
dove gli iceberg si staccano ripetutamente dal fronte del Vatnajokull, schiantandosi in acqua e spostandosi
inesorabilmente verso il mare. Lavistalascia senzafiato: una specie di laguna fredda, scura, senza
vegetazione. E come se un pezzo di polo Nord si fosse staccato e avesse deciso di stabilirsi qui. Architetture
poliformi abitano questo luogo, ghiaccio che si coloradi azzurro quando laluce lo attraversa con una certa
angolazione e si annerisce quando lalavaentra negli interstizi. Gli iceberg, sospinti dal vento fortissimo, si
muovono in continuazione. Si ammassano insieme, collidendo e assestandosi, oppure si sparpagliano
all’interno dello Jokulsérlon (che letteralmente significa lago glaciae).

Uno spettacolo che rivelatutta la forza misteriosa della natura: un’immensita che sembra volerci risucchiare
dentro le sue fauci. Non a caso Leopardi, nel suo famoso “Dialogo”, faincontrare |la Natura proprio aun
islandese, raffigurandola come unafigurafemminile di enormi proporzioni “di volto mezzo trabello e
terribile”, indifferente all’ inerme viaggiatore.



Ai piedi del Vatnajokull latemperatura e polare. Decidiamo comungue di visitare questo luogo unico con un
mezzo altrettanto particolare: una specie di anfibio, ovvero un grosso camion che, a contatto con |’ acqua, non
usa piu le ruote ma pinne retrattili. Siamo al’ addiaccio. L’ anfibio e tutto aperto, ¢i si puod sedere lungo le
fiancate o stare in piedi nel mezzo. L’ aria é tersa, colori incredibili. L’ acquaviraal turchese, da
un’impressione di trasparenza. 1| camion diventato barca sfiora gli iceberg, acuni raccolti uno accanto

all’ altro come per proteggersi. Questi massi di ghiaccio, visti da vicino, assumono i colori e le forme piu
diversi: un bianco folgorante, con profili che ricordano |le montagne himalaiane, frastagliati, tozzi, appuntiti e
grandiosi. Dall’ acqua ogni tanto fanno capolino testoline scure di foche che riposano sulla costa vicina.

Benché possa sembrare un prodotto dell’ ultima glaciazione, lalaguna s e formata soltanto 75 anni fa- ci
spiega, in perfetto inglese, laragazza che fada guidain questo tour — e cresce aritmi consistenti a causa del
repentino ritirarsi del ghiacciaio. Lo Jokulsarlén ha fatto da set per molti film - continuala guida -, tra cui
uno della serie di 007, nel 2002. Lalaguna € pienadi turisti. E questo e un segno dellaripresa economica
dell’ Islanda, dopo la grande crisi del 2008, che come un effetto domino hatravolto tuttal’ Europa e

I’ Occidente. | prezzi piu accessibili stanno attirando sull’isola molti turisti e questo fa si che I’ economia stia
lentamente ripartendo anche attraverso questo settore. Gli islandesi € come se avessero deciso di risollevarsi
ripartendo dal bene piu prezioso di cui dispongono, ovvero la natura, che da queste parti € anche un luogo
dell’anima e che forse negli anni scorsi questo popolo ha saputo incredibilmente perdere.



Cosi I'lslanda oggi sta diventando un esempio per tutto I’ Occidente: s sta riprendendo in modo del tutto
opposto a quello che viene general mente propagandato come inevitabile. Niente salvataggi da parte di Bce o
Fmi, niente cessione della propria sovranita a nazioni straniere, ma piuttosto un percorso di riappropriazione
dei diritti e della partecipazione. A cominciare dalla natura. E questi iceberg che lentamente si staccano dalla
calotta glaciale e s muovono verso il mare sembrano la metafora del mutamento epocal e che sta vivendo
guesta terra, dove una millenaria geometria naturale ogni cosa stratifica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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