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A Zagabria é stata Vesna e poi Slavenka, a Belgrado Zarana e poi Azrae poi Adele, aLubianac eraTanja, a
Parigi Rada, a Stoccolmal Ljiljana, a Vienna Alemka, a Budapest Jasmina, a Berlino Jasna, a Praga Mirjana.

Ogni voltala stessafrase: ti faccio un caffe. Si intende: ti faccio un caffé vero, quello espresso, con la
macchinetta che non lascia dubbi che i Balcani ce li siamo lasciati ale spalle. 1l caffe espresso é stato una
conguista rel ativamente recente, ancora negli anni ottanta a Zagabria, Belgrado, Sargjevo per berlo s usciva
di casa, s andava negli alberghi del centro e lo si degustava servito con lapanna, cosi si evitava che fosse
troppo poco calorico. E c¢i s sentiva piu mitteleuropel, perché dove si servivano dolci e gelati non ¢’ era posto
per ladljivovica, lagrappadi prugne che produce I’ ubriacatura della bettola.

A casarimanevalatradizione del caffé turco, quello con ladZezva, il bricco che deriva appunto dal turco
brocca. Si fabollire!’acqua, si buttaun po’ di zucchero e poi si mescola un macinato fine — quello che poi
permetteva di divinare, in tazzine di porcellana Meissen, i resti del caffé. 1l rito del caffe &€ come la cerimonia
del te: senza, non é giornata.

Per anni ho contrabbandato caffe, una bevanda psicol ogicamente essenziale per la collettivita balcanica, ma
difficile dareperire a mercato della scarsita. Gli scompartimenti dei treni diretti verso est nel decenni della
Guerrafredda da Trieste in poi emanavano un fortissimo odore di caffe. Gli schienali ne erano foderati, le
valigie piene. Manon eramal abbastanza. Anni durissimi sono stati queli dellaredukcija, I'82 e |’ 83 quando,
seppure in ritardo, la Jugoslavia viene colpita dalla seconda crisi petrolifera. E amancare, insieme all’ energia
elettrica, fu proprio I’ agognato caffé. Ero a Zagabria per un dottorato e ogni tanto, mistero, mi ritrovavo sola
in biblioteca. Poi ho capito, mentre il tam tam sussurrava: € arrivato!

Ora naturamente caffe cen’é. A Sargjevo e di nuovo turco per sottolineareil ritorno alle origini, damolte
altre parti e... americano: gli inserti salute lanciano appelli alla popolazione per invitarlaa moderare il
consumo di caffe.

E soprattutto il “sesso piti bello” adipendere dal caffé. Perché le donne sanno che, come recita un verso di
Antonella Anedda, “il male e veloce, il bene € lento”. Dunqgue, facciamoci un caffé.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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