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“Finelines’ significalinee sottili, maanche belle: si allude in questa raccolta alla graficaraffinata dei
disegni che Nabokov ha dedicato ale farfalle. L’ autore di Lolita, Pale Fire, Ada — scrittore, poeta,
drammaturgo — era anche un entomol ogo appassionato. Nato a San Pietroburgo, dopo larivoluzione lasciala
Russia per la Gran Bretagna, la Germania, la Francia. Quando nel 1940 si trasferisce negli Stati Uniti € un
romanziere dallo stile ibrido, sospeso tralaletteratura russa e la narrativa europea, mala sua lingua € ormai
I"inglese. All’ universita di Harvard riorganizzala collezione di farfalle; in particolare si interessa alla
famigliadei Licenidi, a gruppo chiamato comunemente Blues per il celeste pallido delle ali. Posate sull’ erba
ad ali chiuse sono mimetiche, ali dai colori spenti punteggiate di macchioline, come si vede nella copertina
del volume, ma quando si alzano in volo mostrano I’ azzurro della pagina interna delle ali, piu acceso nei
maschi, un richiamo sessuale.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/le-farfalle-di-nabokov
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Vladimir Nabokov's

Scientific Art

eoiTep 8y Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson

In copertina, la pagina esterna delle due ali di una farfalla Licenide. Quando la farfalla si posa, ad ali
chiusei colori sono spenti, rawivati da piccole macchie nere, bianche e arancioni.



Chi si aspetta, sfogliando Fine lines, delicate farfalle azzurrine rimarra deluso: 92 figure in bianco e nero, piu
36 tavole a colori, dedicate a organi genitali maschili di aspetto bizzarro. Le ali delle farfalle occupano le
ultime 25 tavole, per 1o piu frammenti, ingrandimenti di macchie che ricordano gli occhi della coda del
pavone, appena qualche tocco di blu. Nabokov sceglie di rappresentare |a pagina esterna delle ali perché il
disegno delle macchie € molto piu variabile dell’ azzurro della paginainternatrale diverse specie. Ma sono le
simmetrie e le asmmetrie dei genitali a catturare la sua attenzione: uncini, cappucci, speroni, spazzole,
gomiti, avambracci.

Daqui certe note visionarie di Nabokov, aggiunte accanto ai suoi disegni: dettagli di organi maschili che
sembrano “roast chicken”, un pollo arrosto, “head of a caterpillar”, cioeil capo di unalarvadai grandi occhi,
oppureil particolare di un fallo “wonderful like an elephant”, meraviglioso come un elefante in miniatural
Sono indizi della sua attitudine a estrarre e rendere vivo il dettaglio in margine alle sue lunghe osservazioni
scientifiche al microscopio. “1I mio scopo non € essere apparentemente faceto o grottescamente oscuro —
scrive nel 1973, pochi anni prima della sua morte, in Srong Opinions (Intransigenze, Trad. it. di Gaspare
Bona, Adelphi, 1994) unaraccoltad’interviste e saggi — ma esprimere gquello che sento e penso con la

massi ma attinenza a quello che é vero e che percepisco.” Unadichiarazione d'intenti questa che forse si pud
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Alcuni disegni degli organi genitali suggeriscono all’ autore altre immagini fuori contesto, come risulta da
piccol e note aggiunte alle meticol ose misure e descrizioni che punteggiano le sue schede. |1 pollo arrosto
dellaFig.1 éinalto asinistra, il capo di unalarva della Fig. 14 in alto a destra, I’ elefante della Fig. 69 in
basso.

Scrive nel ‘45 alla sorella Elena: “Immergersi nel meraviglioso mondo cristallino del microscopio, dove
regnail silenzio, il suo orizzonte limitato, un’arenadi un bianco accecante — tutto questo e cosi eccitante che
non riesco adescriverlo”. Questo universo di dettagli ipnotizza e imprigiona Nabokov. Centinaia di campioni
da dissezionare per isolare le macchie di un’alao i genitali maschili; e poi ingrandire, misurare, confrontare
gli organi interni catturandone la sagoma bidimensionale, grazie alla cameralucida annessa a microscopio,
che ne proietta su un foglio I'immagine ingrandita: alafine di questo viaggio nella minuscolaingegneria
natural e la sua vista sara seriamente danneggiata.

Perché questa ossessione per |e architetture fantasy dei genitali maschili? Il confronto dei genitali € un modo
per distinguere le specie assal piu efficace e informativo del colore delle ali. Due specie che sembrano
identiche per il disegno e la sftumatura delle ali, formate da minuscol e squame sovrapposte come le tegole di
un tetto, possono avere genitali molto differenti. E I’ipotesi lock and key: i genitali maschili hanno forme
diverse nelle varie specie perché si adattano ale vie genitali femminili come una chiave a un lucchetto, cosi
daevitare incroci che diano luogo aforme ibride e sterili. Lamorfologia dei genitali esterni e interni assicura
I’isolamento riproduttivo, € una barrieratrale specie insieme ad altri fattori, comeil volo di corteggiamento e
i feromoni afrodisiaci, il profumo per attrarre I’ altro sesso, che € caratteristico di ogni specie. L’ aspetto
esterno puo ingannare I’ entomol ogo: per adattarsi all’ ambiente specie diverse a volte finiscono per evolvere
colori molto simili, mentrei genitali sono un carattere diagnostico robusto, utilizzato anche oggi: I’ approccio
di Nabokov e senz’ altro innovativo per gli anni *40.

In un saggio incluso in questo volume Naomi Pierce, oggi curatrice della collezione di Lepidotteri ad
Harvard come gia Nabokov, sottolineala complessita e variabilita dei genitali maschili, che co-evolvono coi
genitali femminili nelle forme piu stravaganti anche per stimolarne larecettivita. Lasceltadel partner da
parte dellafemmina, che e in genere piu choosy, piu selettiva, rispetto al maschio, pud modellarne laforma
stessa dei genitali. Il sesso € un sottile motore dell’ evoluzione. E forse anche Nabokov la pensava cosi
guando annotava le varianti dei genitali all’interno della stessa specie, un’ esuberanza di forme non spiegabile
solo col meccanismo chiave-serratura.

Senza conoscerei recenti sviluppi dellateoria della selezione sessuale, Nabokov ostinatamente sostiene che
laformade genitali possa essere informativa per la sistematicadelle farfalle assai pit dei colori e delle
macchie sulle ali. Cosi propone nuove traiettorie evolutive per i Blues, che hadiviso in 9 generi, 7 mai
descritti prima. Queste farfalle dall’ Asia centrale sarebbero arrivate fino alle Ande 11 milioni di anni fa, in
successive ondate, quando America e Siberia erano unite e le condizioni climatiche relativamente temperate
cosi da permetterne la migrazione: un dato oggi confermato dalla genetica maignorato per molti anni. Per
guesto Nabokov ha scelto di confrontare farfalle da aree cosi diverse: Old World, North America, Latin
America. Un viaggio nello spazio e nel tempo inseguendo i sottili cambiamenti delle ali ma soprattutto dei
genitali.



Blackwell e Johnson, nella bellaintroduzione al volume, riportano una metafora ricorrente negli scritti di
Nabokov: |’ evoluzione come un “treno” che lentamente procede fermandosi alle varie stazioni. Difficile
cogliere le sottili mutazioni: “lareataé un’infinita sequenzadi gradini, di livelli di percezione, di doppi
fondi — scrive ancorain Srong Opinions — e per questo inestinguibile, irraggiungibile”. | dettagli sono la
chiave dellaformula da Nabokov, che sottolinea come nella percezione estetica, non solo scientifica: sono
proprio “queste combinazioni di dettagli a generare quella scintilla sensuale senzala quale ogni libro &
morto”. La“scintilla’ non si accende se lavisione e sfocata. Mala passione per le farfalle, scrive ancora
Nabokov in Srong Opinions, e forse piu piacevole che la stessa pratica della | etteratura.

Lamano del disegnatore € insomma uno strumento prezioso, origine di piacere e conoscenza. “Le delizie
tattili di un contorno preciso, il paradiso silenzioso della cameralucida, e la precisione della poesiainsita
nella descrizione tassonomica rappresentail lato artistico che I’accumulo di nuove conoscenze (...) assicura
al suo primo scopritore.” Ma poi aggiunge, proprio riferendos a suo oggetto di studio: “gli uncini in
miniaturadel genitali maschili sono nullain confronto agli artigli di aquiladellaletteratura, che mi afferrano,
mi lacerano di giorno e di notte”. La poesia precisa del naturalistarinvia all’ eccitante silenziosa avventura
dello scienziato, in un gioco di specchi che anima anche le pagine dei suoi romanzi.

Nell’ ultimatavola a colori della raccolta (Fig.3) non a caso compare la scritta LOLITA. Farfalla o ninfa?

M eti col 0sa osservazione scientifica o creazione artistica comungue attenta ai divine details, ai dettagli divini?
Forse € solo questione di prospettiva, se ogni pagina del fortunato romanzo di Nabokov ha “I’ aspetto di un
ologramma’, una specie di “inganno” tridimensionale, come osserva Marco Belpoliti (1999, “Riga’, 16). La
letteratura e la caccia alle farfalle, scrive Nabokov nel 1966 nella sua Autobiografia, sono “una sorta di

magia, I’unael’atraun intrico di incanti e inganni”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Tor Vera : Polygonia thaiseideg Nab.




