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In gquanto funzionano come puri e semplici processi automatici, gli algoritmi danno spesso risultati statistici
imperfetti, stupidi o scioccanti. Se, quando si digita su Google il nome di certe personalita, il motore di
ricerca a volte suggerisce di aggiungerci «ebreo», € perché molti internauti o hanno gia fatto. Quando, il 1°
gennaio, Facebook propone agli utenti un riassunto illustrato del loro anno, I’ algoritmo selezionale
pubblicazioni che hanno suscitato il maggior numero di interazioni con gli amici, anche a costo di metterein
risalto lamorte di una persona cara. Gli algoritmi seguono le loro procedure stupidamente e mancano tanto
piu di tatto e di senso morale in quanto, limitandosi a calcolare tracce di azioni, fanno sparire le categorie che
potrebbero impedire loro di tener conto di tale o tal atro risultato. | nuovi calcolatori aspirano a essereil
riflesso idiota di unaregolarita statistica.

Latanya Sweeney, unaricercatrice in informatica afroamericana, ha notato che, quando digitava il suo nome
nel motore di ricerca di Google, vedeva comparire la pubblicita «L atanya Sweeney, arrestata?». Questa
pubblicita propone un servizio di consultazione on line, instantcheckmate.com, che permette, tra atre cose, di
sapere se le persone abbiano |a fedina penale sporca. Ora, il nome dei suoi colleghi bianchi non veniva
associato allo stesso tipo di pubblicita, ma piuttosto a proposte commerciali di vestiti da sposa o di
rimpatriate con amici d'infanzia.

Il sistema pubblicitario di Google e discriminatorio? Usa uno schedario che divide le categorie «Bianchi» e
«Neri»? Grazie aun’indagine di retro-ingegneria sistematica su un gran numero di richieste, Latanya
Sweeney ha mostrato che I’ algoritmo non ha bisogno di avere un’intenzione discriminatoria per produrre
guel genere di effetti discriminatori. Non contiene norme che gli chiedono di individuare |le persone nere e le
persone bianche. Si accontenta di lasciar fare alle regolarita statistiche che dicono che cognomi e nomi di
persone nere sono statisticamente piu spesso legati aclic verso ricerche sulle fedine penali. Lasciato a se
stesso, il calcolatore si basa sui comportamenti degli altri internauti e contribuisce, «innocentemente», se cosi
s puo dire, alariproduzione della struttura sociale, delle disparita e delle discriminazioni.
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L’individualizzazione dei calcoli, nei grandi data base, produce categorizzazioni senza aver |’ ariadi farlo.
Negli Stati Uniti, il «fico score» misura, per ogni individuo, i rischi che presenta rispetto al credito al
consumo. Se e vero che questo programma e pubblico, molti altri registrano e confrontano, nella piu grande
opacita, dei dati concernenti il profilo delle famiglie, I'indebitamento, il consumo, |a situazione bancaria o
giudiziale. Su tale questione, le legislazioni nazionali sono pit 0 meno tolleranti, ma dappertutto si sviluppail
mercato dei dati traimprese che si rivendono o si scambiano le informazioni. Tuttavia, incrociando
informazioni legali sugli individui, & possibile fare predizioni su certi loro attributi, come la sessualita, la
religione o le opinioni politiche, che non e consentito schedare.

Non senza molte approssimazioni e molti errori, il confronto delle informazioni personali permette di
indovinare nuove informazioni. L’ ispezione dei dati (data mining) negli schedari delle relazioni coi clienti
permette di organizzarei profili producendo discretamente categorie costruite a partire dal mero interesse del
proprietario dei dati: i clienti interessanti vengono separati da quelli che non lo sono, quelli fedeli da quelli
non fedeli, i «nuovi potenziali clienti» sono ambiti ecc. Queste vecchie pratiche stanno ampliandosi il
perimetro attraverso I’ interconnessione, effettuata dalle imprese, trai data base dei clienti e letracce che s
possono estrapolare dai loro comportamenti sul web.

L e tecniche di dynamic pricing propongono di differenziare letariffe in funzione dei profili, e s sospetta che
alcuni servizi penalizzino i loro clienti piu fedeli, senza aternative o spinti dall’ urgenza, proponendo loro
prezzi piu alti. Tutti quelli giudicati male nei data base, ossia quelli senzareddito, senza potenziale, indebitati
0 con una cronologia negativa, spariscono dal gioco delle opportunita: non accederanno a un buon tasso di
credito, non beneficeranno di buoni sconto, non riceveranno le informazioni ecc. In maniera assai



conservatrice, il calcolo agoritmico riproduce I’ ordine sociale aggiungendo i propri verdetti alle disparitae
alle discriminazioni della societa: quelli giudicati male saranno serviti male e cosi il giudizio su di loro
diventera ancora piu negativo.

Procedendo automaticamente, i calcolatori non hanno piu bisogno di categorie per centrarei profili. In
compenso, coloro che manipolano i data base nel mondo del marketing hanno ancora bisogno di categorie
per dare senso allaloro attivita e resistere ai rischi che I’ automatizzazione fa pesare sul loro mestiere.
Disponendo di dati sempre pit numerosi, i professionisti del data mining organizzano gli individui in
segmenti sempre piu fini senzamai informarli: «cliente non affidabile», «elevate spese mediche», «reddito in
declino», «guida pericol osa», «casalingo avaro». La meticol osa precisione dei micro-segmenti favorisce la
moltiplicazione di piccole nicchie sovrapposte che ritagliano la societa con | unico piano globale di agire
efficacemente e «commercialmente» su ognuna di esse.

Il servizio video di Netflix ha cosi creato quasi 77.000 micro-generi per classificarei gusti degli utenti in una
serie di caselle dalla precisione surrealistica. «<Drammi sentimentali europei degli anni Settanta con paesaggi
e tramonti», «Commedie post-apocalittiche sull’ amicizia», «Thriller violenti sui gatti per bambini di 8-10
anni» ecc. Le categorie oggi prodotte dai big data non hanno I’ obiettivo di essere condivise dagli individui al
fine di costruire categorie di identificazione che offrano alla societa un quadro d’insieme. Esse ritagliano un
infinito mosaico di bersagli per precisareil tiro delle campagne marketing. Non ¢’ e bisogno che coloro che
vengono identificati nella nicchialo sappiano.

Del resto, non € piu necessario conoscere gli individui. L’ ombra che portalatraccia dei 1oro comportamenti,
nei loro programmi informatici, e sufficiente anutrirei calcoli e ariconoscere i comportamenti similari. I
bersaglio del tracking non & tanto I’individuo o il singolo. Non € poi tanto necessario che coloro che
identifica abbiano una psicologia, una storia, una posizione sociale, dei progetti o dei desideri. Raccolta
disparata di tracce di attivita sconnesse che rivelano in modo cal el doscopico delle micro-sfaccettature
identitarie, I’individuo calcolato non € altro che un flusso. Esso € trasparente, e viene estrapolato dalle sue
stesse tracce.

Abituati adenunciare I’ egemoniadei mediatradizionali, i critici degli algoritmi, questi nuovi gatekeepers, li
accusano di censurare e deformare i messaggi in nome degli interessi commerciali o dell’ideologia delle ditte
americane che li concepiscono. Questa critica non e infondata, come testimoniail moralismo di Apple o di
Facebook, che eliminano qualsiasi tipo di nudita dai loro servizi. Tuttavia é probabile che non afferri alla
radice il cambiamento in corso nel mondo algoritmico, e che riporti, su un mondo nuovo, unavecchia
accusa

Allineando i loro calcoli personalizzati sui comportamenti degli internauti, le piattaforme aggiustano i propri
interessi economici in modo da soddisfare I’ utente. Forse il calcolo algoritmico esercitail suo dominio
proprio attraverso questo modo di confermare I’ ordine sociale riportando gli individui ai loro comportamenti
passati. Sostiene di offrire agli individui i mezzi per autogovernarsi; ma, riducendoli a loro mero
comportamento, li destina a riprodurre automaticamente la societa e se stessi. || probabile si arrogail diritto
di prelazione sul possibile.

Paradossal mente, e proprio nel momento in cui gli internauti si affezionano, attraverso prefigurazioni,
ambizioni e progetti, a pensarsi quali soggetti autonomi e finalmente liberi dalle ingiunzioni dei prescrittori
tradizionali, chei calcoli algoritmici li riacciuffano, dal di sotto, per cosi dire, conformando i loro desideri



alaregolaritadelle loro pratiche.
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Dominique Cardon sara presente sabato 3 settembre alle ore 12 nell’ ambito della X|11 edizione del Festival della Mente,
promosso dalla Fondazione Carispezia e dal Comune di Sarzana. (www.festivaldellamente.it).

I libro & disponibile nelle librerie a partire da oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dominique Cardon
Che cosa sognano
ol1 algoritmi

Le nostre vite nel tempo dei big data
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