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Pubblicato nel 1966, con I’ editore Gallimard di Parigi, Les mots et |es choses. Une archéol ogie des sciences
humaines (Le parole e le cose. Un’ archeologia delle scienze umane) di Michel Foucault non € solo I’ opera
che canonizza definitivamente un nuovo maitre a penser sulla scenaintellettuale francese, maanche |’ evento
editoriale di quell’anno. Anno nel quale lo strutturalismo toccail suo apogeo e assume i contorni di un vero
diluvio che inesorabilmente travolge e fainvecchiare agli occhi delle nuove generazioni, in particolare, le
stelle del firmamento filosofico del secondo dopoguerra, come Sartre o Merleau-Ponty, padri nobili in
Francia dellafenomenologia, dell’ esistenzialismo e dell’ engagement civile e politico. Contraddistinto da uno
stile virtuosistico e avvolgente, si puod dire, alastregua di quelli che lo procedono e che lo seguiranno, un
libro “scritto con la spada, con lalama, da un samurai secco come selce, il cui sangue freddo e orgoglio erano
senzalimiti”, per riprendere le parole dell’ amico personale e storico dell’ Antichita Paul Veyne (P. Veyne,
Foucault. Il pensiero el’uomo, Garzanti 2010. Le Monde lo saluta come “un’ operaimpressionante”, sebbene
non di facile accesso, capace di mettere in secondo piano atri capolavori del movimento strutturalista come
gli Scritti di Lacan o Critica e verita di Barthes, che vedono laluce nello stesso anno.

Daaprile, mesein cui viene dato alle stampe, infatti, fino alla fine dell’ anno, raggiunge le ventimila copie
vendute. Trale opere di Foucault, & quella sicuramente pit convergente con lo strutturalismo, anche se
I"autore preferisce parlare del suo metodo, gia nel sottotitolo, come “archeologia’, intesa come scavo delle
strutture impersonali e incoscienti della conoscenza e analis dei discorsi scientifici, letterari e filosofici come
“reperti”. Foucault, infatti, sl propone di ricercare come, a un certo punto, I’uomo sia diventato oggetto di
conoscenza nella cultura occidentale, di compiere, ciog, “un’ archeol ogia delle scienze umang”. A tale scopo,
compie un’ originale, monumental e e folgorante ricognizione storica dei saperi dall’ eta rinascimentale in poi,
che s conclude, un po’ dlitticamente, ravvisando nellalinguisticadi Saussure, nella psicanalisi di Lacan e
nell’ etnologia di Lévi-Straussi prodromi di un nuovo campo epistemologico, in procinto di decretareil
tramonto del paradigma“antropologico” che avevafatto da sfondo alla nascita delle scienze umane nel XIX
secolo e, di conseguenza, di decretare in aggiuntala®“morte” di quell’ uomo, prima sovrano del suo pensiero,
della conoscenza e dell’ agire e orariscoperto nell’ atto di pensare, di parlare, di comportarsi, secondo schemi,
griglie, strutture, di cui non e cosciente, indipendenti dalla sua volonta e destinate a sfuggirgli.
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Foucault intende, in un certo senso, ricalcare le orme di L évi-Strauss: come questi ha decifrato I’impensato
delle pratiche sociali nelle societa primitive, il filosofo di Poitiers intende reperire e decifrare I’ impensato



incorporato nei saperi scientifici, far emergere e interpretare I’ inconscio delle scienze umane. Foucault veste i
panni dell’ ethologo della cultura occidentale, si sottrae allafamiliarita con essa, la osserva dall’ esterno, al
fine di disseppellirnei codici ordinatori sotterranel, preriflessivi, di dimostrare che naturalisti, economisti e
grammatici (“scienziati” di diversi ambiti) hanno impiegato le stesse regole, aloro sconosciute, per costruire
leloro teorie.

In un’intervistarilasciata un mese dopo a La Quinzaine Litteraire, Foucault descriveil libro comeil frutto di
uno spostamento del focus dellaricerca filosofica dal senso (della storia, dell’ essere, dell’ esistenza), tipica
del momento sartriano, a sistema, inteso come un insieme strutturato di relazioni, indipendenti dalle cose che
legano (come, ad esempio, quello che si puo rintracciare “dietro” i temi ei personaggi dei miti romani, celtici
e scandinavi, pur diversi e lontani traloro), rispetto a quale il senso appare solo “una specie di effetto di
superficie, un luccichio, unaschiuma’ (M. Foucault, Antologia. L’ impazienza della liberta, Feltrinelli 2008).

Foucault sembrafare eco a un saggio pionieristico di Michel Serresin difesadelle prime ricerche
strutturaliste, risalente al 1961, dove I’ analisi strutturale, ribattezzata come logoanalisi, viene distinta
dall’analisi simbolica del senso e dove la struttura, importata secondo Serres dalle matematiche nelle scienze
storico-sociali, e vista come I’ analogon formale dei modelli concreti che organizza. ‘ Struttura’ e ‘modello’
vengono descritti, allora, come |’ equivalente kantiano di noumeno e fenomeno (M. Serres, Hermes 1. La
communication, Editions Le Minuit 1968. Ma su quest’ ultimo punto il metodo archeologico di Foucault si
distingue in modo cruciale e netto dall’ analisi strutturale conosciuta fino a quel momento e ortodossamente
intesa da Serres. L’indagine de Le parole e le cose miraa circoscrivere le strutture o i sistemi o gli spazi

d ordine (Foucault usera la denominazione di: episteme) che, in una certa epoca, hanno reso possibile teorie,
conoscenze, idee con la pretesa di scientificita e permesso la costituzione di saperi, ‘modelli’ disciplinari e
pratiche discorsive (Foucault accentrera |’ attenzione, nella fattispecie, sul passaggio dalla storia naturale ala
biologia, dall’analisi delle ricchezze all’ economia politica, dalla grammatica generale allafilologia). Anche
Foucault inscrive la suaimpostazione nellatradizione “ critica” kantiana, ma per lui I’ episteme non € larealta
“noumenica’ o la strutturainvariante, bensi un a priori storico, concreto, dunque, la condizione di possibilita
di una configurazione storica e transitoria del saperi. L’ episteme rinascimentale, I’ episteme classica, I’
episteme moderna e quella strutturalista, intercettata nella sua fase emergente, non risultano, nella trama del
libro, le tappe della formazione progressiva di un sapere “ oggettivo” e “vero”, dariconoscere infine da parte
nostra come tale, ma da Foucault sono poste, con un atteggiamento sempre imparziae e avalutativo, sullo
stesso piano assiologico. La“storia’ delle scienze di Foucault non € la storia della scoperta progressiva della
verita, relativaall’uomo o alle cose, malastoriadei diversi modi di “direil vero” e de principi epistemici
interni che ne regolano la produzione discorsiva, nei vari domini scientifici.

Questo relativismo o storicizzazione integrale dei saperi che si respirain tutte le pagine dell’ opera € il segno
piu evidente degli influssi nietzscheani che incideranno sempre pit sull’ evoluzione del pensiero di Foucault:
il “prospettivismo” mutuato dal filosofo tedesco si coniuga cosi col debito piu esplicito verso |’ epistemologia
storicadi Bachelard e Canguilhem, da cui apprende I’importanza delle discontinuita, delle rotture

epistemol ogiche, degli “ spostamenti” concettuali e I’ affrancamento dalle nozioni di finalita o di evoluzione
nella descrizione storica del sapere. Ed e in quest’ atteggiamento fondamentale che si ricongiungono il
“primo” Foucault (che si conclude con Le parole ele cose) eil “secondo” Foucault (che hainizio con
Sorvegliare e punire del 1975); I’ analista critico dei saperi “umani” eil futuro genealogista dei dispositivi di
potere-sapere; |’ archeologo dei discorsi (psichiatrico, medico, economico, biologico, linguistico) eil futuro
filosofo della societa disciplinare, del biopotere e della sessualita. Si ricongiungono, come diralo stesso
Foucault negli anni successivi, nellafiguradello storico che studial’ emergere dei “giochi di veritd’, che
hanno permesso agli uomini di costituirs come soggetti e nello stesso tempo come oggetto di conoscenza,
mediante discorsi e pratiche sociali suscettibili di essere definiti veri o falsi, in base a certe regole dettate
appunto da questi giochi 0 “regimi” di verita. Di quali soggetti si tratta? Siadel soggetti “normali” (il
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soggetto che parla, lavora, vive), come accade ne Le parole e le cose, siadel soggetti “anormali”, comeil
folle (Storia della follia), il malato (Nascita della clinica) o il delinquente (Sorvegliare e punire).

E proprio nella prefazione del libro, Foucault descriveil passaggio dalla Soria della follia del 1961 alLe
parole e le cose del 1966 come il completamento della storia dell’ Altro, presente nel primo, con la storia del
Medesimo, elaborata nel secondo: “La storiadellafollia sarebbe la storiadell’ Altro —di cid che, per una
cultura, € interno e, nello stesso tempo, estraneo, e percio da escludere (al fine di scongiurarneil pericolo
interno) maincludendolo (a fine di ridurne I’ estraneitd); la storia dell’ ordine delle cose sarebbe la storia del
Medesimo — di cio che, per una cultura, € a un tempo disperso e imparentato, e quindi da distinguere
mediante contrassegni e da unificare entro identita” (Le parole e le cose. Un’ archeologia delle scienze umane
, Rizzoli 1978).

Come un pittore cubista che disintegra la storiain una molteplicita“immobile” di costellazioni temporali,
Foucault riscontra due discontinuita fondamentali nella storia del sapere occidentale: quella che segnail
passaggio dall’ episteme rinascimentale al’ episteme dell’ eta classica (I’ &ge classique), a partire dalla seconda
meta del XVII secolo fino a XVIII secolo, e quella che inaugural’ avvento dell’ episteme moderna, a partire
dal XIX secolo. L’ episteme del Quattro-Cinquecento si caratterizza per il fatto che lafondazione del saperi e
delle teorie ruotaintorno al principio di somiglianza. Conoscere significainterpretare il linguaggio dei testi e
le cose della natura, mescolati in una solareata, rintracciando le similitudini, in varie forme, tra cose o parole
indistintamente e soprattutto le “segnature” che ce le indicano. La pianta comunica con la bestia, laterra col
mare, |’ uomo con tutto cio che lo circonda; e erbe e le piante sono stelle terrestri che guardano il cielo, cosi
come oghi stella é una pianta celeste; il fuoco ha“simpatia” per I’ aria, I’ ulivo e la vigna hanno “antipatia’ per
il cavolo; lanaturanel suo insieme € il raddoppiamento del cosmo e |’ uomo & un microcosmo, e cosi via. In
guesto gioco di raddoppiamenti, di rimandi, di concatenamenti, di convenienze, il mondo s avvolge su se
stesso eil rinvio illimitato ad una somiglianza condannail sapere del XV secolo a conoscere sempre la
stessa cosa, ad essere sempre conoscenza dell’ identita. E Don Chisciotte la figura emblematica di transizione
all’ episteme classica.

Colui che con le sue avventure si scontra con la non-concordanzatrai libri e il mondo, trale parole e le cose,
di cui sperimentalo scollamento che trasformale primein “segni” convenzionali e consegnail linguaggio a
una“sovranita solitaria’: “Don Chisciotte — scrive Foucault — tracciail negativo del mondo del
Rinascimento; la scrittura ha cessato di essere la prosa del mondo; le somiglianze ei segni hanno sciolto la
loro antica intesa; le similitudini deludono, inclinano allavisione e a delirio; le cose restano ostinatamente
nellaloro ironicaidentita: sono soltanto quello che sono; le parole vagano all’ avventura, prive di contenuto,
prive di somiglianza che le riempia; non contrassegnano piu le cose; dormono trale pagine dei libri in mezzo
alapolvere... Lascritturaele cose non si somigliano. Tra esse, Don Chisciotte vaga all’ avventura’.

Il principio organizzativo del sapere cessadi essere la somiglianza e diventa |la rappresentazione, mentre i
segni sono considerati i mezzi affidabili per una rappresentazione adeguata, per garantire la corrispondenza
trarappresentazioni e cose. Si tratta allora solo di classificare, ordinare, costruire serie in modo certo, con
segni non “ingannevoli”, in modo che I’ ordine delle rappresentazioni riflettal’ ordine del mondo, sulla base di
un metodo universale di analisi, sintesi, enumerazione e comparazione, la cui esigenza e avvertita e affrontata
esemplarmente da Descartes.

Questa nuova disposizione aisolare gli elementi e a comporre quadri con serie che vanno dall’ elemento piu
semplice aquello pit complesso, si riscontra e contribuisce a costituire i tre ambiti disciplinari presi in esame
da Foucault: grammatica generale, analisi delle ricchezze, storia naturale: “Le scienze portano sempre con s
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il progetto pur remoto di un ordinamento esaustivo: puntano sempre atresi verso la scoperta degli elementi
semplici e dellaloro composizione progressiva; e nellaloro dimensione centrale sono quadro, esibizione di
conoscenze in un sistema contemporaneo a sé. || centro del sapere, nel corso dei secoli XVII e XVIII, eil
quadro”. L’ artefice in ultimaistanza delle cose, del mondo e delle stesse rappresentazioni € Dio, non e
I’'uomo, che si limita a catturarle con il mezzo artificiale del linguaggio ed e per questo che egli puo
comparire nel quadro come elemento della serie, anche al vertice della gerarchia, ma non pud comparire
come |’ autore del quadro stesso.

Daquesto punto di vista, I’ episteme classica si trova ben simboleggiata, secondo Foucault, nel dipinto Las
Meninas di Velasquez, la cui densa e minuziosa descrizione costituisce la famosa ouverture dell’ opera. Nel
dipinto sono coinvolti almeno tre “sguardi”: del pittore, in pausa, verso i suoi modelli, i duereali Filippo IV e
suamoglie Marianna; dei reali, riflessi nello specchio alle spalle del pittore; dello spettatore, assente nel
guadro ma costretto a entrarvi dallo sguardo del pittore che lo investe. Tre sguardi che corrispondono ale tre
funzioni del rappresentare: la produzione della rappresentazione, I’ oggetto rappresentato, 1o spettacolo della
rappresentazione.

Quel che manca e’ atto stesso della rappresentazione, che non puo essere rappresentato: il pittore non puo
dipingersi nell’ atto di dipingere, ameno di scomparire dietro lateladel quadro. In altri termini, mancaun
centro, un soggetto unificatore delle tre funzioni della rappresentazione. Questo soggetto fala sua comparsa
con I’etamodernaed &1'“uomo”. E Kant a proporre nellafigura dell’ lo penso |a sede dell’ attivita sintetica
delle rappresentazioni e ainaugurare I’ inflessione “antropologica’ della nuova configurazione epistemica,
che, apartire dall’ Ottocento, daral’imprinting siaai discorsi dellafilosofiasiaai discorsi delle scienze. Cessa
latrasparenzatrail linguaggio e il mondo, tral’ ordine delle rappresentazioni e l’ ordine delle cose. La
rappresentazione e problematizzata in quanto tale: chi compie |’ attivita di rappresentare? Cosa rende possibili
le rappresentazioni eil loro rapporto dal lato del soggetto? Cosa le rende possibili dal lato dell’ oggetto, cioe
dei contenuti che si danno a soggetto nell’ esperienza? L’ uomo si autocomprende come soggetto
trascendental e con Kant e, correlativamente, come essere empirico, storico, che vive, lavora, parlae si sente
dominato dallaforza della vita, dalla potenza del lavoro e dal potere di parlare (una specie di “trascendentali



oggettivi”, quindi) e la sua conoscenza si dirige verso queste positivita, che sostanziano la suafinitudine: la
storianaturale lasciail posto alabiologia; I'analisi delle ricchezze al’ economia politica; la grammatica
generae alafilologia. Si affaccia per la primavolta un nuovo principio: I’uomo come oggetto di conoscenza
e soggetto di conoscenza: “L’ uomo appare — scrive Foucault — con la sua posizione ambigua di oggetto nei
riguardi di un sapere e di soggetto che conosce: sovrano sottomesso, spettatore guardato, sorge 13, nel posto
del re, assegnatogli anticipatamente dalle Meninas, ma dal quale la sua presenzareale fu esclusa... La cultura
moderna puo pensare I’ uomo perché pensail finito a partire dal finito stesso... L’“umanesimo” del
Rinascimento, il “razionalismo” dei classici poterono agevolmente dare un posto privilegiato agli umani

nell’ ordine del mondo; non poterono tuttavia pensare I’ uomo”.

In altri termini, nell’ episteme modernal’ uomo si pone come un duplicato empirico-trascendentale, come
quell’ essere che acquisisce in se stesso la conoscenza delle condizioni che rendono possibile ogni
conoscenza, che eleva, ciog, la sua finitudine afondamento del sapere e dei suoi limiti di validita. Cosi, la
vita, il lavoro, il linguaggio fanno parte dell’ empiricita, della storicita dell’ uomo, perché derivano dal corpo,
dal bisogno, dall’ attivita parlante, ma nello stesso tempo diventano la fonte trascendentale del suo sapere. Il
positivo, I’empirico, si convertono in trascendentale, in condizione formale o in condizione storica, sociale o
economica, da Kant aMarx, in una continua, problematica e ambigua oscillazione. Infatti, come puo |’ uomo
conoscere cio che travalica comungue la sua esperienza finita? Resta sempre un impensato ancora da pensare,
un’ origine daricercare che arretra sempre nel tempo. Ecco perché al’ analitica della finitudine che
caratterizzal’ episteme moderna si € affiancata, in unatensione interna con essa, una metafisica della vita, del
lavoro e del linguaggio. Entrambe perd promettono una teoria generale dell’ uomo, di attingerne |’ essenza, la
verita, I’ autenticita, con il possibile risvolto di ideologie umanistiche che reclamano I’ adeguazione dell’ uomo
a suo reale significato. Foucault appare, a questo punto, un anatomopatol ogo implacabile delle pieghe
interne e incerte dell’ episteme “ antropologica’, dei paralogismi, delle tautologie, in cui incorreil duplicato
empirico-trascendentale, come ad esempio accade col discorso teleologico di Comte o escatologico di Marx o
con |’ approccio del riduzionismo naturalistico, ma anche con la coscienzaintenzionae di Husserl eil Dasein
di Heidegger, sempre intrappolati nel duplicato empirico-trascendentale. Un anatomopatol ogo certo, perché
Foucault € convinto che I’ episteme moderna sia moribonda e I “invenzione recente” dell’ uomo destinata “ad
essere cancellata, come sull’ orlo del mare un volto di sabbia’, tanto da auspicarne, nelle pagine finali del
libro il definitivo rovesciamento da parte della direzione strutturalista imboccata dalle scienze umane
(etnologia, psicanalisi, semiologia, sociologia), che abbandonano finalmente la questione del soggetto o
dell’uomo in g, “dissolvono I’uomo”, secondo le parole di Lévi-Strauss, e ritornano a linguaggio, nel senso
di mutuare ed estendere agli atri campi dell’indagine scientifical’analisi linguistica strutturale, rivitalizzando
cosl il pensiero, il sapere elaconoscenza: “Oggi possiamo pensare soltanto entro il vuoto dell’ uomo
scomparso. Questo vuoto infatti non costitui sce una mancanza; non prescrive unalacuna da colmare. Non é
né pit né meno che I’ aperturadi uno spazio in cui finalmente e dato di nuovo pensare”.

Come ha scritto uno dei piu brillanti storici della filosofiafrancese, Frédéric Worms, ladiagnosi di Foucault
si potrebbe riassumere cosi: “ Come Cristoforo Colombo, partito allaricerca delle Indie, ha scoperto

I’ America, cosl |e scienze umane, partite allaricercadell’“uomo”, hanno trovato tutt’ altra cosa, il
Linguaggio” (F. Worms, La philosophie en France au XX siécle. Moments, Gallimard 2009). Partito come
soggetto animatore, padrone e sovrano della parola, dellavita, della storia, del sapere, a termine del viaggio
I’uomo s scopre, evaporando, come il prodotto del linguaggio, di ordini e “strutture nascoste’, indipendenti
dalla suavolonta e decisione. In unalunga e bellaintervistarilasciata a Duccio Trombadori nel 1980, Michel
Foucault, prendendo un po’ le distanze dall’ enfasi e dalla semplificazione di quella profezia che aveva dato
tuttavia moltarisonanza al libro, precisameglio il suo intento: “Nel corso dellaloro storia gli uomini non
hanno mai cessato di costruire se stessi, vale adire di spostare continuamente laloro soggettivita, di
costituirsi in una serie infinita e multipla di soggettivita differenti che non avranno mai fine e che mai ci
porranno di fronte a qualcosa che si possadire I’uomo. Gli uomini S impegnano perpetuamente in un



processo che, costituendo oggetti, nello stesso tempo |o sposta, |o trasforma e |o trasfigura come soggetto.
Parlando di morte dell’ uomo, in modo confuso, semplificato, era questo che volevo dire” (M. Foucault, Dits
et écrits 1. 1976-1988, Gallimard 2001). E quindi, anche quello che non era stato possibile con I’ episteme
della somiglianza del Cinguecento e con |’ episteme della rappresentazione del Sei-Settecento, ma si erareso
possibile con I’ episteme “antropologica’ dell’ Ottocento, e cioe |’ operazione di ridurre il soggetto umano a
oggetto di conoscenza, € daintendere, con il lessico foucaultiano posteriore aLe parole e le cose, come la
costituzione di una nuova soggettivita. “L’uomo é morto, vival’uomo!”, sembra dire Foucault e riassumere
cosi il posto daassegnare aLe parole e le cose nel suo itinerario complessivo. Non una filosofia del soggetto
in senso cartesiano o fenomenologico, ma un’analitica dei processi di soggettivazione, della produzione
sociale del soggetti: questo é stato il suo progetto di fondo. Lo strutturalismo in auge nei primi anni Sessanta
lo hainteressato per rimettere in questione la prima e |’ archeologia delle scienze umane de Le parole e le
cose e servita aricostruire come, quando e da quale “ sottosuol0” lafilosofia del soggetto e della coscienza
fosse emersa nella storia del sapere occidentale.

Ma saral’indagine storica e critica, ovvero la genealogia nietzscheana, non solo del sapere, ma anche del
potere e dellamorale, avenirgli in soccorso per portare avanti meglio la seconda. Proprio questarilettura che
Foucault dara a distanza di tempo sul senso della sua opera, ci permette di individuarneil lascito piu
importante, che coincide con il punto rispetto al quale egli non hamai fatto un passo indietro, pur in un
tragitto lungo il quale il pensiero di Foucault ha saputo anche riprendersi alle spalle, correggers, riformularsi.
E cioe, il suo “anti-umanismo”. La domanda da cui deve partire lafilosofianon &: “Che cos e I’ uomo?’, per
poi muovere allalegittimazione di discorsi “umanistici”, sulle cui illusioni e ambiguita, con leloro promesse
di ricondurre I’uomo alla sua essenza, di emanciparlo, di disalienarlo, Foucault, vero maestro del sospetto del
Novecento, non hamai smesso di metterci in guardia. Questi discorsi, apparsi apiu riprese nel corso del
tempo, non solo si sono rivelati inefficaci e impotenti, ma avolte complici del potere disciplinare e, persino,
di tanti errori e orrori nella storia occidentale. Troppo ambigua, flessibile e mutevole, per fare daasse di
riflessione, la tematica umanistica va sostituita, secondo Foucault, con la domanda fondamentale della
filosofia moderna, che, dopo il Wasist Aufklarung? di Kant, & “Chi siamo noi? Che cos e il nostro
presente? Qual € la nostra attualita?’, fino ainoltrarsi, nellarisposta, “verso ‘i limiti attuali del necessario’:
cioe verso cio che non e o non e piu indispensabile per la costituzione di noi stessi come soggetti autonomi”
(M. Foucault, What is Enligthenment?, in P. Rabinow, The Foucault Reader, Pantheon Books 1984. E la
domanda a cui Foucault rispose nel 1966 con Le parole e le cose, acui continud arispondere nelle ricerche
successive e a cui, se non fosse stato stroncato prematuramente dall’ Aids nel 1984, avrebbe continuato a
rispondere anche oggi, ma a cui, nondimeno, anche adistanza di tempo, |le sue opere sanno ancora
potentemente richiamare e mettere ala provail nostro interrogare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.penguin.co.uk/books/12606/the-foucault-reader/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




