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The Danish Girl è un romanzo di David Ebershoff, uscito in Italia per la prima volta
da Guanda nel 2001 e ora riproposto da Giunti (pp. 368, € 18), dopo l’uscita del
film omonimo, diretto, senza vigore, da Tom Hooper, protagonisti Eddie Redmaine
e Alicia Vikander. In entrambi i casi al centro è la vicenda di Lili Elbe,  prima
transessuale, eroina e martire del cambiamento chirurgico, che negli anni ’30
affrontò una pionieristica serie di interventi, che la portarono alla mutazione di
sesso e alla morte prematura. Il ritorno di interesse intorno alla vicenda ha
prodotto la prima, notevolissima e iperdocumentata, mostra completa al Museo
Arken, vicino a Copenhaghen, di Gerda Wegener (1885-1940), la moglie di Einar
(1882-1931), poi diventata Lili, che fu determinante nella transizione del marito.
Una coppia di artisti, lui dedito al paesaggio danese, indagato con una attenzione
minima alle trascolorazioni di luce (qualche sua opera è presente in mostra), lei
invece maestra da subito dell’illustrazione. Il successo lo ebbe il consorte in
patria, mentre lei veniva ritenuta troppo estrema, osée nelle sue illustrazioni di
belle signorine (s)vestite all’ultima moda che si davano a flirt occasionali, senza
disdegnare occasionali  round saffici. Per lei il riconoscimento venne da Londra,
dove “The Studio”, rivista prestigiosa,  le pubblicò delle tavole, e poi da Parigi
dove i due si stabilirono a ridosso della Prima Guerra Mondiale.
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La fama dell’artista fu incentrata su immagini dalla forte accensione erotica, dove
interprete unica e principale era Lili, ossia suo marito, in diversi costumi o anche
in versione nude look. Centrali, in questa loro avventura estetica e esistenziale,
furono le signore dello spettacolo, amiche e complici, prestando abiti, accessori e
abbigliamenti. Figure come l’attrice Elna Tegner e la danzatrice Ulla Poulsen,
étoile, ritratta da Gerda raggiante in tutù nella sua celebre performance in
Chopiniana. Insomma, un progetto di body art estrema ante litteram, in cui l’arte
vaticinava quello che la scienza non poteva ancora realizzare. Il successo della
coppia, segnalata per l’eccentricità nel mondo artistico, fu radicato nella comunità
bohèmienne che in estate fuggiva la Rive Gauche per recarsi a Beaugency sulla



Loira, buen retiro a cui Gerda dedica più di una tela. Lili (la cui identità era
ovviamente celata al grande pubblico e presentata come cugina di Einar) riuscì
perfino ad affermarsi nella iperconservatrice Danimarca, per una via che spesso
ha permesso l’esistenza di persone che rifiutavano la propria identità, quando la
loro esistenza era negata dalla società anche solo in via ipotetica. La moda, come
sempre, approfittò spesso della silhouette di Lili, come dimostrano le copertine di
riviste danesi di vestiti e cosmetica: “Vore Damer”, “Fru Martins Magasin”,
“Berlingske Sondag”, come anche su molte popolari testate di costume parigine,
tra cui “La Baïon-nette” e “Fantasio”.

 

La maschera e il volto sono un tema ricorrente quasi ossessivo nelle tavole di
Gerda, non per caso nella pubblicità per la crema di bellezza Teindelys, una
signora si toglie la vecchia pelle piena di rughe, per ritrovare il volto bello e fresco
della giovinezza. Einar e Gerda a Parigi era infaticabili: erano in tutti i caffè alla
moda, frequentavano con dedizione le feste di Carnevale, gettonatissime dalla
comunità gay, in cui Lili provava look sempre più arrischiati (come in una foto
notevole insieme all’amica Elna Tegner), definendosi come cocotte, signora
dell’harem, donna fatale dalle chiare risonanze cinematografiche, e comparivano,
in versione stilizzata, anche nelle belle vetrate dèco della boutique parigina
L’Acropole. I due andavano anche a Capri ( di questo luogo, meta favorita della
comunità gay-lesbica tra le due guerre, come ricostruiscono la vita in chiave
ironica i romanzi di Compton Mackenzie,  Le vestali del fuoco e Donne
straordinarie, in uscita a breve in una nuova edizione da Sonzogno), che fa da
sfondo a varie immagini. In un solo caso, in un quadro del 1927, Lili compare
insieme a Einar: è una tela dall’impianto fortemente geometrizzato, in cui la
nuova creatura femminile, nuda con un fiore portato alle narici, compare insieme
al pittore, di fronte al cavalletto, che ha indosso una camicia rosa, e un gran
cappello di paglia dello stesso colore.

 

Dopo molti anni di mostre insieme, in Francia e in Danimarca, mentre la
République acquistava le prime tele di Gerda, Einar prese la decisione definitiva:
a cinquant’anni, quando il sogno dell’arte per la prima volta poté avere una
realizzazione scientifica, si affidò al dottor Kurt Warnekros, che operava al reparto
ginecologico della clinica municipale di Dresda, e con la consulenza di Magnus
Hirschfeld, tra i primi studiosi moderni del concetto di genere e simbolo del
mondo omosessuale tedesco, affrontò una serie di operazioni (tra le prime al
mondo) per cambiare sesso ed avere impiantato l’utero, sognando di potere



avere un figlio sempre desiderato. In Danimarca esplose il caso Lili, il re di
Danimarca sciolse il matrimonio, Lili (nel frattempo diventata all’anagrafe, tra le
sue lacrime di gioia, tale anche per la legge, completando il suo nome con Ilse
Elvenes) trovò lavoro in una boutique di Copenhaghen, dove raccontava alle
signore i segreti delle eleganze parigine. Einar era morto per sempre: rifiutò di
vedere anche i dipinti che aveva realizzato in tutta la vita e rilasciò un' intervista
al diffuso quotidiano “Politiken”, dichiarando che non avrebbe mai più preso il
pennello in mano.

 

Nel 1931 Lili morì, per le complicanze dell’ultima e più estrema operazione: un
anno dopo uscì un libro, in tedesco e inglese, dal titolo Lily Elbe’s Diary,
notevolissimo, e che varrebbe davvero la pubblicazione anche da noi, in cui il
giornalista Ernst Harthen (che però, data la “scandalosità” del tema, si firmava
con uno pseudonimo), presentava i diari e le lettere della transizione. Questa
vicenda marchiò a fuoco tutti i suoi protagonisti: il dottor Warnekros all’avvento
del Nazismo, fece sparire tutti i documenti delle sue sperimentazioni chirurgiche e
passò di corsa al servizio del Reich, Gerda sposò l’italiano Fernardo Porta,
ufficiale, e con lui visse tre anni a Marrakech, prima di divorziare. Senza Lili la sua
arte perdeva vigore, il gioco meraviglioso che aveva creato con Einar era sparito
per sempre, la sua fama diminuì fino a scomparire, rimase solo quella dello
scandalo, su cui i giornali danesi avevano a lungo ricamato. Morì povera, in
solitudine, a Copenhaghen nel cupo tempo di guerra, nel 1940; la prima mostra
retrospettiva a lei dedicata, prima di questa, davvero eccellente al Museo Arken,
fu soltanto nel 1993, al Museo della Donna di Aarhus.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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