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Spesso ci sl sorprende a chiedersi: se qualcuno adesso, ora, in questo istante, senza nessun motivo, per puro
sfizio, da un balcone, da unafinestra, da un buco nel muro, con un fucile di precisione, un fucile di quelli
sofisticati, con il mirino elettronico, la meccanica tutta oleata, il calcio in legno pregiato, se qualcuno,
dicevamo, per puro divertimento, o per semplice esercitazione, senza possedere laminimaideadi chi siail
suo bersaglio, anzi, senza neanche averlo scelto questo suo bersaglio, ma essendoselo soltanto trovato davanti
agli occhi mentre attraversava la strada, se, insomma, un cecchino esperto, oppure un cecchino che si sta
facendo le ossa, 0 perché no? un pazzo, uno che € cresciuto con il culto delle armi, o con il mito del tiratore
scelto, un invasato, uno di quelli che ladomenicava a giocare alla guerra finta con la mimetica e che, stufo
della solita cartucciaa succo di pomodoro, non vede |’ ora di sparare con un proiettile vero, di grosso calibro,
Se uno specialista, quindi, oppure uno di questi balordi, appostato a quinto piano di un palazzo il cui quinto
piano coincidesse per mera casualita anche con I’ ultimo, mi vedesse attraversare la strada alle dieci di
mattinadi un giorno feriale, appena uscito dalla bottega dove di solito compro il pane alle dieci di mattina dei
giorni feriali, perché cosi sono sicuro di trovare la ciabatta, che & il mio tipo di pane preferito, se questo
maniaco delle armi mi vedesse con in mano la busta di carta marrone che avvolge quasi tutta la ciabatta
tranne il cocuzzoletto, il bernoccolino, o qualunque atro stupido nomignolo siate soliti dare alla parte
terminale e piu croccante del pane, se proprio mentre io questo cocuzzol etto lo stacco, con I’ obiettivo
secondario di chiudere come si deve labusta di carta marrone e quello primario di papparmelo mentre
percorro il breve tratto di strada che separa questa bottega dalla cucina di casamia, la cucinain cui, tra pochi
minuti, forse neanche due, depositero quella ciabatta appena comprata e che li rimarra, ormai monca del suo
croccante cocuzzolo, fino aoradi pranzo, se giusto in quell’istante il pazzo, il cecchino, o I’ aspirante
cecchino, per motivi che esulano dall’ umana comprensione, non essendo io un politico, unarockstar o il
capobastone di un mandamento mafioso, ma un banale disoccupato che il martedi mattinaverso le dieci ha
tutto il tempo di uscire a comprare quella ciabatta che il resto dei suoi familiari, tutti lavoratori, a ora di
pranzo troveranno fresca, e non dovranno dunque — grazie a questa sua piccola e perfino piacevole
passeggiata— scaldare nel forno come odiosamente si fa quando in casa non ¢’ e pane di giornata, se dunque
questo scellerato, questo balordo, o esperto fuciliere che sia, guardasse a me non come a un essere umano, ma
come a un’ occasione per fare pratica, oppure come a un pretesto per sfogare I’ odio che — chissa poi per quale
psicopatica ragione — nutre verso tutti coloro che lamattina dei giorni feriali escono da case francamente
molto vicine anegozi di generi alimentari con annesso comodo reparto panetteria dove, con discreta
puntualita, il garzone di un fornaio recapitaintorno alle dieci ceste traboccanti di ciabatte ancora piuttosto
calde, e si lasciasse sopraffare dall’ irrefrenabile impulso di collaudare quel nuovo modello di silenziatore
comprato su e-bay a un prezzo cui sarebbe stato da scemi resistere, premendo, forse senza neanche accorgersi
di quanto insensato siail suo gesto, il grilletto, e realizzando, semprein virtu di quel vantaggioso acquisto
effettuato online, soltanto parecchi secondi dopo, e soltanto a causa del leggero livido cheil rinculo gli
lascera sulla spalla destra, di avere compiuto un omicidio per futili motivi, uccidendomi sul colpo,
abbattendomi come il pupazzetto di un tirassegno dalunapark e facendomi stramazzare ormai privo di vita
sul porfido di via Roma con ancora nella mano destrala busta di pane senza piu cocuzzolo, questo folle,
guesto mitomane, questo esaltato, questo idiota, esattamente, a cosa avrebbe messo fine?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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