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Superato il primo fine settimana, si pud dire che laMostrasiaormai entrata nel vivo. All'uscitadalle sale si
cominciano astilare classifiche e pronostici, mentrei giudizi sui singoli film, passata latimidezza (o forse era
il torpore?) dei primi giorni, si fanno sempre piu apodittici e risoluti. Ogni incertezza va progressivamente
sfumando: trionfa lalogica binaria dell'approvazione o del rifiuto, impossibile schierarsi diversamente.

Anche laretromania che aveva caratterizzato il concorso nel primi giorni sembra essere sbollita. Gli ultimi
sussulti, credo, sono arrivati da Brimstone, firmato dall’ olandese Martin Koolhoven, ma americano fino a
midollo nel suo ibridare il western con il melodramma gotico, con tanto di clin d’ oeil aLa morte corre sul
fiume (il pastore psicopatico e omicida) e massicce dos di grand guignol.

Il passato, quello autentico, trova la sua giusta collocazione nella sezione Venezia Classici, dove si sono
potute vedere o rivedere — debitamente restaurate — sia un'opera “ maledetta’ come Opfergang di Veidt
Harlan (ne ha parlato, con dovizia di dettagli, Pietro Bianchi |’ altroieri), sia un piccolo classico un po'
trascurato come Profumo di donna, dell'accoppiata Risi-Gassman, sia un‘autentica rarita come il ferreriano
Break Up. Un film tanto estroso e ricco di idee, quanto poco visto: prodotto da Carlo Ponti con il titolo
L'uomo dei cinque palloni, venne da questi ridotto dapprimaalle dimensioni di episodio per il film collettivo
Oggi, domani, dopodomani, per poi ritornare nelle mani dello stesso Ferreri che, dopo averlo allungato con
nuove sequenze (unaacolori), riusci afarlo ridistribuire in Francia e Stati Uniti nel 1969 (in Italialo s vide,
poco, soltanto dieci anni piu tardi). Rivisto oggi, il film appare come una sortadi “provagenerae’ per il
futuro Dillinger € morto, maforse proprio per questo risulta meno rigido nell'assunto di partenza e, anche
formamente, molto piu anarchico. L'idea fissa dell'industriale Mastroianni di conoscere unavolta per tutte la
capacitad'ariadei palloncini («Seio non risolvo questo problema sono un fallito, capite?») diventa ben
presto I'allegoria di una societa intera (quellaitaliana del dopo-boom, manon solo), alienataatal punto da
inventars apposite ossessioni per riempirsi lavita, matrovandovi, allafine, soltanto la morte.
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“Break Up” , Marco Ferreri

Tornando a concorso, bisogna constatare che, una volta passata come s dicevalafebbre “retro-meta-post-
qualcosa’, la selezione non sembra possedere una fisionomia, un‘identita ben definita. L'impressione € quella
di unagrande “ollapotrida’ in cui & possibile trovare un po' di tutto: opere dal respiro corto ma gradevoli
(I'argentino El ciudadano ilustre, per esempio, che grazie a una scrittura assai efficace e alabuonadirezione
degli attori riscattale innumerevoli carenze alivello visivo dovute al budget risicato), raffinate trasposi zioni
letterarie (Une vie di Claude Brizé, che rilegge I'omonimo romanzo di Maupassant in chiave quasi marxista,
per I'efficacia con cui descrive la dissoluzione dell'aristocrazia fondiaria francese nel corso dell'Ottocento) e



film piu adatti a una proiezione di mezzanotte che a concorso principale di un festival internazionale (mi
riferisco a La région salvaje, erotico-fantascientifico a meta strada fra Lovecraft e Zulawski, ma anche a The
Bad Batch, cheil catalogo definisce «una feroce fiaba distopica», ma che sembra piu che atro una
rivisitazione dell'immaginario post-apocalittico a la Mad Max ad uso dei meno abbienti).

Nel frattempo, dal calderone sono emersi anchei primi due film italiani in lizza per il primo premio. Il
secondo, Piuma, harisvegliato quegli umori vagamente contestatari che la prolungata atmosfera claustrale
del festival non fache acuire: fischi e grida sono infatti echeggiati sui titoli di codadel film, con un'enfasi
degnadi miglior causa (il film di Roan Johnson, per quanto poco significativo, non erain fondo peggiore di
tanti altri presentati nella competizione principale).

Di ben altro spessore, invece, 'atro italiano in concorso, Spira mirabilis, di Martina Parenti e Massimo
D'Analfi, due nomi ben noti nel circuito festivaliero (su Doppiozero ne abbiamo parlato qui e qui) ma
debuttanti a Venezia, con tanto di distribuzione in sala (dal 22 settembre). Non e facile scrivere di questo film
dopo unavisione soltanto; di sicuro si tratta di una scelta (finoral'unica) veramente coraggiosa da parte dei
selezionatori, e a tempo stesso uno scossone salutare per la stampa festivaliera, che difatti si € subito divisa
fradetrattori e sostenitori. Spira mirabilis richiede allo spettatore una parteci pazione intensa e continuata, che
puo persino respingere, ma che alafine viene ampiamente ripagata. «Noi lavoriamo in modo piu arcaico»,
dicono a un certo punto due personaggi del film, i costruttori di strumenti musicali Felix Rohner e Sabina
Schérer, con una frase che potrebbe suggellare I’ opera dei due cineasti. Sei precedenti lavori della coppiasi
presentavano come esplorazioni/decostruzioni di un ambiente ben definito (I'aeroporto di Malpensane |l
castello, il poligono militare di Salto di Quirrain Materia oscura, il Duomo di Milano ne L'Infinita fabbrica
del Duomo, nato proprio da una costola di quest’ ultimo progetto), lo sguardo qui si alarga al'Ambiente tout-
court, sotto forma degli elementi primari di acqua, terra, aria, fuoco, etere. Il film procede per ellissi, in una
continua tensione dialettica frala concretezza (mani che lavorano, modellano, manipolano) e astrazione (i
pattern quasi geometrici degli organismi visti a microscopio), mentre |o spettatore & costantemente chiamato
aricomporre in un insieme coerente una serie di frammenti - taluni, peraltro, di inusitata bellezza. In questo
continuo susseguirs di nessi e legami, Spira mirabilis rivela man mano la propria vocazione di opera-mondo,
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incentrata appunto sull'incessante prodursi/distruggersi/rigenerarsi della materia. Non € un caso, credo, chele
ultime immagini del film siano quelle di un fuoco acceso, ossial’ elemento che, nel suo essere allo stesso
tempo in continuo divenire e sempre ugual e a se stesso, rappresentava gia nell’ ontologia eracliteail principio
elafinedi tutte le cose.

Com'’ eralecito aspettarsi, in molti qui a Lido hanno messo a confronto laricercadi Parenti e D’ Anolfi con
guelladi un grande cineasta contemporaneo, [ui pure in competizione per il Leone d’ Oro. Stiamo parlando
ovviamente di Terrence Malick e del suo ultimo Voyage of Time, terzo capitolo (ma solo cronol ogicamente:
forse non s tratta di un epilogo, madi un prologo) di unatrilogiainiziatacon The Tree of Life e proseguita
con To the Wonder, che proprio aVenezia, quattro anni or sono, cadde traii fischi e gli sghignazzi della
proiezione stampa. Voyage of Time, prodotto in collaborazione con National Geographic, sembra quas una
rispostaironicaatutti coloro chein questi anni hanno sbeffeggiato i suoi film, accusandolo di misticismo
fumoso e di proporre un’ estetica da documentario patinato (National Geographic, appunto). Davanti a
Voyage of Time costoro troveranno abbondante pane per i loro denti. |1 film, che ripercorre lavitasulla Terra
dalle origini (anzi, da prima, dall’ esplosione primordiale che ha generato la nostra galassia) fino a oggi,
contiene infatti tutto quello che ormai tutti identificano con il Malick Style: splendide immagini naturali,
animazioni computerizzate, musiche celestiali, unavoce over (di Cate Blanchett, stavolta) che interroga (e
sinterroga su) la Natura, madre e distruttrice. Tutto secondo programma, insomma, perché il cinemadi
Malick ormai € questo, come scrisse proprio su Doppiozero Roberto Manassero in occasione della débacle di
To the Wonder, «consueto e desueto, erratico e fragile, abbacinante e shigottito, mieloso e pietoso, lamentino
e piccolo piccolo, chéil cosmo é troppo grande per essere compreso, ma la sua grandezza ci rende
infinitesimali e infiniti». Eppure in questo caso il gioco regge. Abbandonata definitivamente ogni finzione
narrativa, lasciato campo libero allariflessione (la domanda agostinianarivolta alla Natura: «Che cosa amo
guando amo te?») e alla contemplazione del meraviglioso (atratti mi € parso di sfogliare, come s facevada
bambini, qualche atlante illustrato di storia naturale, e con I’identico, goloso entusiasmo), maanche

dell’ oscuro (I’ utilizzo delle immagini a bassa definizione di homeless e anziani), Malick stavoltariesce afar
trapelare il suo ormai quarantennale discorso sull’ uomo e sul suo posto nel cosmo, impregnato di una visione
profondamente religiosa, “sacra” delle cose (e qui staladifferenzacon il lavoro di D’ Anolfi e Parenti, che ha
inveceil proprio fulcro nella capacita dell’ uomo di creare nessi fragli elementi ed e€in grado di manipolare,
lavorare lamateria: un punto di vista molto piu “laico” e, se vogliamo, antropocentrico), ma con una
modestia, un’umilta di fondo che ha strappato piu di un applauso alla plateanel buio della sala

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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