
Diario veneziano (parte terza)
Gabriele Gimmelli
11 Settembre 2016

Il festival è ormai agli sgoccioli, e si vede. L'aria è quella della smobilitazione
generale, con sempre più accreditati che crollano addormentati nel buio della
sala, stanchezza diffusa e qualche scatto d'irritazione al momento di occupare i
posti al momento della proiezione. I più contenti sembrano i camerieri dei bar del
Movie Village. Una di loro mi ha porto con insolito slancio la solita brioche al
cioccolato: «È quasi finita!», dice sorridendo.

Il concorso prosegue senza scossoni, ma soprattutto continua a dimostrare una
sconfortante mancanza d'identità: oltre all'ultimo italiano in competizione, Questi
giorni di Giuseppe Piccioni, è stato davvero impossibile non rimanere imbarazzati
davanti all'ultimo Kusturica, On the Milky Road, che ripropone il suo immaginario
ormai frusto, stavolta con “l'apporto attoriale” (virgolette d'obbligo) di Monica
Bellucci.
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“Paradise”, Andrej Konchalovsky

 

Più interessanti, invece, due rievocazioni del passato (a quanto pare, il passato
sembra il solo tema portante di questo festival), sia pure con intenzioni ed esiti
assai diversi. Da un lato abbiamo Andrej Konchalovsky, alle prese nientemeno che
con la Shoah (il titolo, Paradise, intende alludere al “paradiso in terra” che i
nazisti intendono creare scatenando l'inferno). Tre personaggi si raccontano
davanti a un tribunale (celeste?): il primo è un collaborazionista francese («Io non
lavoro per la Gestapo, lavoro per la polizia francese», si giustifica) assassinato dai
partigiani; la seconda una principessa russa spedita nei lager per aver nascosto
due bambini ebrei; il terzo un ufficiale delle SS aristocratico, colto e cosmopolita
deciso più che mai a difendere la Kultur germanica dalle contaminazioni
dell’ebraismo internazionale e dal bolscevismo. Le storie dei tre si intrecciano fra
loro secondo i moduli del melodramma più che della tragedia, dando vita a un
affresco della Seconda Guerra Mondiale, dalle prospettive spesso inedite: a
memoria, non mi pare vi siano stati film nei quali si spiegasse con tanta esattezza
l’ossessione di Himmler per la creazione di un corpo dell’esercito interamente
“ariano” come le SS, né che affrontasse direttamente la scomoda coabitazione,
all’interno del medesimo corpo, di «umili bottegai e padri di famiglia» e di



aristocratici di antichissimo lignaggio. Tuttavia, a fianco di questi elementi, altri
sollevano più di una perplessità, quando non addirittura un certo fastidio. Non si
tratta tanto della riproposizione quasi pedissequa, nelle scene del lager, di quasi
tutti i luoghi topici dello Shoah movie (una ripassata al recente – e ottimo – Il figlio
di Saul non avrebbe guastato), quanto l’ossessiva presenza della redenzione e
della salvezza (molto “russa”, forse, ma altrettanto discutibile). A peggiorare
ulteriormente le cose, il didascalismo superfluo di certe trovate (il terzo canto
dell'Inferno di Dante recitato nel campo), battute che puzzano lontano un miglio
di revisionismo, equiparando bolscevichi e nazisti (entrambi sarebbero stati
intenti a edificare il paradiso in Terra a scapito dell'umanità stessa) e una messa
in scena che vorrebbe essere rigorosissima, con tanto di filologico bianco e nero,
e invece finisce per essere soltanto estetizzante. D'altra parte, se esiste un
turismo dell'orrore come quello raffigurato in Austerlitz di Sergej Loznitsa, non
sorprende più di tanto la mancanza di tatto con cui Konchalovsky si confronta con
la maggiore tragedia del XX secolo. L'impressione, d'altra parte, è che il connubio
fra l'argomento “importante” e la confezione di estrema eleganza, troveranno
facilmente innumerevoli sostenitori in giuria: Paradise potrebbe perfino ambire al
premio maggiore.

 

“Jackie”, Pablo Larraín

 

Su tutt'altro versante abbiamo invece Jackie di Pablo Larraín, prima incursione del
regista cileno al di fuori del suo terreno prediletto, il Cile del secondo Novecento.
In questo caso ci troviamo infatti negli Stati Uniti, nei giorni cruciali che
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precedono e seguono l’assassinio di John Fitzgerald Kennedy. Protagonista è
ovviamente la First Lady (una Natalie Portman per fortuna lontana da stucchevoli
manierismi mimetici) impegnata, attraverso l’organizzazione di un funerale
“regale”, ad assicurare al mito kennedyano il giusto posto nella Storia. Come nel
precedente Neruda, di cui costituisce una sorta di gemello, Larraín usa (e talvolta
abusa) degli strumenti del biopic o del linguaggio dei media per operare una
decostruzione autoptica di una figura mitica. Se nel suo ritratto del poeta cileno il
regista prendeva in prestito le retroproiezioni dei film hollywoodiani degli anni
Cinquanta, qui arriva a “inserire” Portman/Jackie in autentiche riprese televisive
dell'epoca, senza peraltro preoccuparsi troppo di nascondere il trucco. Quello
della veridicità della testimonianza e della memoria, sia essa scritta o (tele)visiva,
è uno dei temi ricorrenti in Jackie: «Non ricordo quasi niente di quel momento,
l’ho letto sui giornali», dice la ex First Lady, nella battuta più rivelatrice del film.
Larraín ci ricorda che siamo negli anni Sessanta, l'epoca della definitiva
mediatizzazione della Storia (e, prima ancora, della realtà stessa), ricreata a
tavolino e organizzata secondo una successione di momenti spettacolari, di frasi a
effetto, di figure esemplari (Lincoln, Kennedy). Da «La gente ha bisogno della
Storia» a «la gente ama le favole»: la favola della Camelot kennediana è di fatto
la Storia, sapientemente orchestrata da dietro le quinte da una donna intelligente,
colta e, soprattutto, con un grande senso dello spettacolo (e “spettacolo” è
proprio la definizione che viene data dei funerali di JFK). La contropartita di tutto
questo è, naturalmente, la reificazione degli individui, a cominciare proprio dalla
stessa Jackie: quando nel finale del film, vediamo in una vetrina una fila di
manichini abbigliati con il suo stesso tailleur (quello, celeberrimo, della
disgraziata visita a Dallas), comprendiamo che la metamorfosi si è ormai
compiuta. Favola e Storia, Camelot e Washington sono diventate una cosa sola.

 

* * *

 

Postilla sui premi, scritta la sera del 10 settembre, a casa.

 

Butto giù queste poche righe a caldo, poche ore dopo il rientro dal Lido e appena
conclusa la cerimonia di premiazione. «Una scelta coraggiosa della giuria», ha
detto qualcuno, a proposito del Leone d'Oro assegnato a Lav Diaz per The Woman
Who Left. Di sicuro più coraggiosa dei programmatori della Mostra, che hanno



dimostrato assai scarso rispetto per uno dei maggiori cineasti viventi,
confinandolo in coda al concorso con il rischio, paventato da molti e
fortunatamente evitato, di “ammazzare” il film, già di suo lungo (226 minuti) ed
estremamente complesso. Quanto ai premi, non fanno che rispecchiare un
concorso che, vale la pena ribadirlo ancora una volta, non ha brillato né per
coerenza di fondo, né per qualità dei prodotti (ovviamente con le debite
eccezioni, come il premio principale dimostra): un incomprensibile Premio
Speciale della Giuria al men che mediocre The Bad Batch; un cerchiobottistico
premio alla miglior regia assegnato ex aequo allo spericolato Amat Escalante per
La region salvaje (per far contenti i cinefili arrembanti) e al “Venerato Maestro”
Konchalovsky (per contentare invece i cinefili vecchia scuola - ma almeno ci è
stato risparmiato il Leone d'Oro); il Gran Premio della Giuria assegnato a Tom
Ford per Nocturnal Animals, talvolta splendido nei singoli frammenti, ma nel
complesso un po' debole, e comunque non all'altezza del precedente A single Man
, presentato proprio a Venezia sette anni fa. Per il resto, quasi ignorato Larraín
(soltanto un premio alla sceneggiatura di Noah Oppenheim) e dimenticato del
tutto Une vie di Stephane Brizé: un peccato, perché si trattava con ogni
probabilità di uno dei più originali tra i film in concorso.

Al di là delle valutazioni sul palmarès, è proprio la selezione a meritare i giudizi
più severi, dimostrandosi più intenzionata ad affastellare nomi di richiamo (per
dirne una: c'era davvero bisogno di infilare un regista ormai storicizzato come
Malick in concorso, posto che il valore del suo film è fuori discussione?), a
conciliare gli ammiccamenti cinefili con le aperture al pubblico mainstream, e
magari facendosi anche garante del cinema nostrano (ma due titoli su tre erano
indifendibili), invece che a compilare una scelta di film capace di fornire una
panoramica delle principali tendenze cinematografiche di quest'anno. Insomma,
sebbene la 73ma edizione della Mostra si chiuda con un bilancio nel complesso
più positivo rispetto all'anno scorso, i problemi, i compromessi e le goffaggini
rimangono davvero ancora troppi. In coda alla premiazione, è stata annunciata la
data d'apertura della prossima Mostra del Cinema: si riparte il 30 agosto 2017.
Una minaccia o una speranza?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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