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- Massimo ti ricordi qualcosa di Zavattini? Cosafaceva quando erain paese?

Anéchesvdessatant chi eh... mlaarcord ch'l andeva in gir con la so cannetta...

- Cerreto e un mucchietto di vecchie vestite di nero con le gengive smodate e scarpe da uomo, piu qualcuno
chetorna dal lavoro in lambretta nascosto dietro il parabrezza...Vado a fare due pass prima di cenae
cammino con le nuvoletrai piedi, immaginate il battito del mio bastone sui sassi e una capra...

Unaterza personail avrebbe visti entrambi, il bambino e il personaggio famoso, nella stessa scena sul far
della sera e dell'autunno, in un paesino di pietra sull'Appennino Tosco Emiliano.
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Due testimonianze che sembrano mondi lontani e che pure si erano incontrati saltuariamente per oltre un
trentennio. Nell'immagine malinconica, l'artistausa soloi grigi e il nero per dipingere larealtadi un paese.
Dall'altra parte I'immagine altrettanto diretta di un bambino che negli anni 60 stava assaporando le
suggestioni della modernita, che al sabato sera poteva vedere nella sala parrocchialeil cinematografo, forse
anche quello di Zavattini.

C'erasempre della gioiosa e rispettosairriverenza nelle parole di Massimo, il paio di volte che gli avevo
rivolto quelladomanda. A distanza di tempo lafiguradi Zavattini gli appariva ancora lunare, estranea a
paese e alla suainfanzia,

Se ne ebbero amalei Cerretani di quel giudizio di Zavattini, come piu tardi di un documentario Rai sul
"ritiro" dell'artista nel paese dove venivano ripresi in abito dalavoro, con al fianco i muli dasomae con le
donnein grembiule, i capelli raccolti dentro un fazzoletto e ai piedi quelle stesse scarpe da uomo, tutte
rigorosamente in "coramm” (cuoio) fatte a mano ruvidamente e sapientemente da Clemente, il calzolaio che
aveva sposato lasorelladi Cesare Zavattini, Tina

Se ne ebbero a male non perché quella non fosse in fondo la realta ma perché Zavattini non riuscisse ad
andare oltre, non riuscisse a vederli lontano da quella duravita, non riuscisse ad immaginarli nei loro vestiti
dellafesta, nelle loro arguzie e ahilita, nelle risa e nel timori, nellaloro complessa umanita,

Eppure voleva bene Zavattini a quei montanari: nello stesso documentario lo si vede ad un certo momento
elogiare le supposte virtu curative delle "mele tosche", piccoli e aspri pomi, un tempo comuni, che la
modernita avrebbe cancellato dallabiodiversita e dagli usi. Oggi si direbbe un tentativo di marketing
territoriale, il desiderio di porre |'attenzione su un paese della profonda montagna appenninica.



Ma l'umanita dei montanari, in fondo come poteva capirla Zavattini, che rimaneva nel cuore, nel modi e nel
sentire un abitante di Luzzara, grosso borgo nella bassa emiliana?

Eppure Zavattini erainteressato quasi solo all'umanita.

All'umanita e allo stupore di fronte ad essa... la sua poetica e |e sue opere ne sono impregnate e ne costituisce
il tratto saliente. La Veritaa, |'ultimo suo lavoro cinematografico e il primo come regista e protagonista, S
conclude con lui che davanti alla cinepresa afferma quasi con furore che «lIl pensiero ha bisogno degli
ingredienti di tutti per manifestarsi... gli ingredienti mentali di tutti... perché tutti siamo uguali nella
grandezza!». Allafine della sua vita e della sua produzione artistica, non € questo un vero testamento
spirituale? Atto di amore e dichiarazione per I'essere umano, a centro della suainteraispirazione.
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Sarebbe piaciuta a Zavattini I'umanita di Massimo, cresciuto alungo con i honni ne aveva assorbito la
memoria— delle parentele, delle relazioni, delle tradizioni — una memoria antica ma filtrata da una grande
vogliadi vivere, da uno spirito perennemente irrequieto, frenetico nel fare, sempre teso a una battuta, a uno
scherzo materiale e con una acuta scaltrezza che era il suo tratto distintivo. Spesso ho pensato che fosse una
versione moderna della scaltrezza di Bertoldo uscito dalle pagine di Giulio Cesare Croce. Lafurbizia come
bussola per orientarsi nel mondo e nelle relazioni, mai per nuocere. Una bussoladi cui il montanaro ha
sempre avuto bisogno per sopravvivere, insieme alla sapienza delle strade, degli animali, delle piante.

e Vando, hai mai incontrato Zavattini?
e Ma s?i ma s?i... ma pogh, second me al steva anch' tant in c a scrivre, aleggre...

Scriveva Zavattini nella casa della sorella Tina, pochi metri prima della portadi Vando e nello stesso
"casamento” di Ca d'Giambo-Gian Fiore. La camera dove lavoro, tre metri per tre mi va bene, e dovrei
finalmente stare seduto al tavolo per otto ore al giorno anziché non fare... mi tengono compagnia la piccola
ruota incastrata nella finestra, per cambiarel’aria, e un torrentello... il torrentello fra poco entra nel
Secchia e il Secchia dopo una notte in discesa entra con le sue trote e I’ acqua stretta e nervosa nell’ acqua
grande e placida del Po che passa da Luzzara dove sono nato...”

Non si era abituato Vando alla bassareggianain cui eraandato avivere e lavorare. Per |ui levie rimanevano
le mulattiere che tutte conosceva e che tutte aveva frequentato nella"sua primavita', sempre a piedi, con la
moto trial solo negli ultimi anni e solo se volevafare "bottino" — trote, funghi, mirtilli —lontano. Per lui
"casd' erarestata tuttalavita Cerreto dove ritornava anche per una sola notte. Una casa che erail paese, il
torrente, il bosco, i monti, I'aria piu che C4 d'Gianbo.

Forse, Zavattini non sarebbe riuscito a cogliere pienamente I'umanita di Vando; non perchétimidae
sfuggente nel darsi, almeno in un primo momento; non per 1o sguardo melanconico sulle cose, oltre ogni sua
alegriaimprovvisa, non per la prudenza nella vita, piuttosto per il raccoglimento interiore cercato nella
solitudine dei passi —lenti, in salita— per la sfida con I'ambiente e |e sue risorse (come cavare porcini ancora
al buio, trovati con la sapienza e con il tatto). Primadi essere compresa, quell'umanita avrebbe dovuto
essere condivisanel silenzio e nellafatica delle mulattiere, nella prima luce radente sui crinali, nel gusto della
"predazione”...

Lasolitudine del cammino praticata come preghiera, sorta di ascesi profana, e l'istinto predatorio non erano
una contraddizione: anche queste sono sempre state qualita della gente di montagna, tra vocazione e bisogno,
istinto e necessita, sempre sugli incerti e mutevoli confini della montagna.

e Orati scrivo da Cerreto Alpi, Reggio Emilia, a mille metri, tra capre pioggia e speranze... resto qui un
mese due tre per finire un certo libretto...

L e capre che Cesare vedeva tutti i giorni dovevano essere quelle che Romano, il padre di Vando, portava al
pascolo. Due volte al giorno passava sotto la suafinestra per attraversareiil torrente.

Mi piacciono i paesini incassati tra i monti, quattro case la chiesa il camposanto a portata di mano... lo
cinge un muricciolo da bambini. Spesso le capre saltano il cancelletto e si sdraiano tra la gramigna sotto il
sole bianco della montagna...






Perché Zavattini |e poche volte che parla del Cerreto lo fa sempre attraverso la presenza delle capre? Non
parla delle pecore che pure erano migliaia, non delle vacche, degli asini, dei cavalli, dei muli...

Non credo sia stato casuale ma non credo neanche sia stato voluto. |l fatto e che lacapranellarealtae
nell'immaginazione, nei luoghi comuni come per labiologia, € animale dove |'umanita meno hainciso.
Avvezzaapascoli e terreni che altri animali ignorano, facile arinselvatichire, riottosa alla guida del pastore,
esprime tragli animali daallevamento "il selvatico”, resta nell'intimo "natura” primadi ogni "cultura’
aggiunta. E insomma |'animale domestico sul quale I'umanita sembra avere meno a che spartire.

Non un caso e nemmeno una volonta le presenze caprine di Zavattini mal'immaginazione di un pittore (si era
anche pittore Zavattini, oltre che giornalista, poeta, scrittore, fondatore di giornale, uomo di cinema, "co-
inventore" del neorealismo) che coglie |I'essenza del luogo. L'eccesso di natura straripante, il forte impatto
sullavita degli uomini, lafatica, spesso I'impotenzadel vivere di fronte agli elementi, era questo che
percepiva Zavattini sull'Alpe primadi ogni umanita che |'abitava. Era questo che avvertiva durante ogni suo
soggiorno... ogni volta primadi andare.

Perché arrivava sempre il momento di andare via da quella natura straripante, per certi versi angosciante.
...unvillaggio € nero sotto un cirro, qualcuno sta dicendo non esco, piovera.

A destraintravidi una grande citta che I'ombra stava abbandonando per dar posto al soleil quale avanzava
come da un uscio che si apre adagio... io non voglio morire al mio paese, la tornero terra mentre in mezzo
alle grandi case della citta potrei risvegliarmi un mattino. (In aeroplano)

Se penso amio nonno e aquelli della sua generazione (era quella con cui Zavattini aveva avuto
maggiormente a che fare) mi accorgo come la parte di Novecento che ci divide segnainredta la
separazione di due mondi diversi... di uomini diversi. Posso immaginare qual cosa dellaloro umanita manon
comprenderla completamente (come I'impossibilitadi riprodurre un gusto antico).

Sparite le capre, sparite le scarpein "coramm", oggi lavitanon si consuma piu nelle fatiche dell'Alpe eiil
luogo sembra un paradiso. Ora, Cesare Zavattini avrebbe compreso in "un amen” lanostraumanita solo
che I'avrebbe trovato inevitabilmente diluita, simile ad atre, amolte altre...

Eppure, anche oggi in montagna, in autunno (la stagione preferita da Zavattini) arrivano i giorni in cui dover
andare... perché si puo cercare la solitudine, ¢i si puo intrattenere con la consapevolezza della propria
fragilita, ma arriva sempre il momento che difficilmente si riesce aresistere ad entrambe.

Perché allalunga la montagna logora, straccia sempre quell'umanita che ci siamo costruiti addosso: restati
nudi, chi puo, deve andare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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