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In occasione dell'uscita del Meridiano Mondadori Seamus Heaney. Poesie (1966-2013), acura di Marco
Sonzogni, pubblichiamo I'ultimo momento (qui il primo, qui il secondo e qui il terzo) della nostra antologia
curata da Marco Sonzogni.

Persico

daElectric Light (Luce elettrica, 2001):

Persici sul loro trespolo d' acqua appeso nel limpido fiume Bann

accanto allarivad argillanella screziatura d’ ontano e nel flusso,

persici, che chiamavamo grunts, piccoli grumi di piena, tozzi e pronti.

li vidi eli vedo nel corpo glorificato del fiume

che si puo attraversare, maloro tengono solidi il passo

sotto il tetto-acqua, soprail fondale, in dormiveglia,

tracannando la corrente, di contro a quella, tutti muscoli e scioltezza

nellaterradi pinna del persico, terradi palude dell’ ontano, sull’ aria

che € acqua, sui tappeti del fluente Bann, in sospeso

nel tutto scorre e nell’ andare saldo del mondo.
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Traduzione di Luca Guerneri.

Perchininglese e siail nome del pesce (Perca fluviatilis) siail trespolo su cui sta appollaiato un uccello.
Heaney ritraei persici nel loro caratteristico aspetto di apparente riposo come uccelli sul posatoio. Laloro
anatomia e comportamento, laloro stasi nel moto del fiume, sono una metafora della nuova raccolta: il
contrasto dialogante tra cio che ¢’ €, e resta saldo, e cio che diventa, che scorre, variazione sul tema delle
dualita conoscitive intorno a cui ruotano il pensiero e la poetica di Heaney. La poesia consiste in un’ unica
frase, «un capolavoro di musicad’ acquain un movimento», come I’ ha definite il poeta e critico irlandese
Dennis O’ Driscoll, i cui ritmi sapientemente modulati rispecchiano latensione tral’ acqua che scorre e la
resistenza oppostale dal banco dei pesci, per concludersi nello scorrere eracliteo dell’ ultimo verso. Oltre ai

e letterari. Il «corpo glorioso» € quello che, secondo san Paolo in 1 Corinz 15, 42-53, verradato ai risorti: la
sualuminosita, bellezza, forza e spiritualita sono “ naturalmente” possedute dal fiume Bann. Le invenzioni
lessicali, come alder-dapple (v. 2) e flood-slub (v. 3), nonché il tessuto fonetico, col suo gioco di
allitterazioni, rimandano a Gerald Manley Hopkins (1844-1889), poeta particolarmente importante per
Heaney.

Anahorish 1944

daDistrict and Circle (District e Circle, 2006):

«Ammazzavamo i maiali all’arrivo degli americani.
Un martedi mattina, sole e sangue di scolo

fuori il mattatoio. Dalla strada principale

devono averli sentiti squittire,

poi il silenzio elavistadi noi

in guanti e grembiuli scendere dalla collina.

Loro su duefile, fucili in spalla, in marcia.
Autoblindo e carri armati e jeep scoperte.

Mani e braccia cotte dal sole. Sconosciuti, senza nome,
radunati verso la Normandia.

Non che la sapessimo allora

laloro direzione, i in piedi come ragazzini

mentre ci lanciavano gomme e caramelle colorate.»



Questo ricordo d'infanzia dell’ arrivo delle truppe americane destinate allo sbarco in Normandia e affidato
allavoce di un adulto: un lavoratore al mattatoio di Ananorish, la cittadinain cui il poetafrequentale scuole
elementari. In questo fissaggio mnestico Heaney mette in atto una sorta di rovesciamento di ruoli: violenzae
sangue sono legati al personale del mattatoio mentre i soldati, ancoralontani dagli orrori del fronte, sono una
presenza amichevole e generosa.

Traduzione di Luca Guerneri.

Anguilleria

da Human Chain (Catena umana, 2010):

I
Per ottenere la mano della principessa
guali imprese doveva affrontare

il figlio minore!

Per me, il primo corteggiatore
nella casa del mercante di pesce,

fu mangiare con loro

unacenad anguille.

1
Odore acre di diesal nell’ ariadella sera,
motori di trattore nelle barche a fasciame cucito,

dal ventre profondo,

natanti daterraioli,



pesanti in acqua

come una mucca affossata in un canale,

gli uomini eretti,
saldi

apruae apoppa—

uomini usi inrealtaa cavalo ea carretto,
contenti quando lachigliarifinitad’ ascia

s'incagliava nel fango.

E poi ancora uomini darum e menta
al banco, piu tardi

nel pub di suo padre.

Il
Quella pelle che Alfie Kirkwood indossava

ascuola, lustra come sudore, fl bile

edivisain due striscioline

per avvolgerlasu se stessa—

davaforza, secondo Alfie,

che faceva scivolareil polso avvolto

fuori dal polsino slabbrato

di unagiaccarancidad olio di anguilla,

il suo copioso puzzo diffuso



trai nostri banchi estivi

il mio primo facciaafaccia

con cui dovere convivere.

v
Lustro di sudore pure
il fusto del lentigginoso

pollone di sambuco

con cui feci una canna da pesca,
agitazione quando avvertii

Nnon uno strappo mMa uno strascichio

dallalenza, non I’ assoluto
pesce-folletto dorso-guizzo

ma un affare strisciante

lungo un piede,
giovane anguilla, grigio unta

nei suoi giusti avvitamenti,

non ancorail nerazzurro
gioco d' acquadal dorso lubricato

con cui me lasarei vista poi,

il mio vecchio familiare
smerlo di perla

guizzante sirena travestita.



Vv
«Quell’ albero» disse Walter de laMare
(estate nella suarara voce registrata

cos. che immaginai

un prato oltre le porte finestre
e collinette sulla media distanza)

«Quell’ abero, lo vidi unavolta

colpito daun fulmine... La corteccia—»
con quel suo accento la co-orteccia—

«Scivol0 viala corteccia

come unaragazzache s sfilala sottoveste.»
Candida biancheria éblouissante

in uno sbuffo d aria,

lampo di silfide fatta carne,
anguilleria, sale marino e canovaccio

per una prima presa,

poi il punto d appoggio per I'unghia
eil pollice

sotto unataccaaV nel collo,

lapelle che calava
come seta

sotto un tocco esperto.



VI

Sul cartellone e sui segnali stradali
«Cooperativa di pescatori di Lough Neagh»,
ma sulle nostre labbra e alla chiusa, sempre,

«L"anguilleria.»

Traduzione di Luca Guerneri.

Una poesia di matrice autobiografica, come traspare dai versi della prima parte: il nonno eil padre della
moglie Marie erano stati infatti commercianti di anguille a Ardboe, sulla sponda occidentale del Lough
Neagh, e gestori del pub dove Heaney ebbe modo di incontrare i pescatori e ascoltare i racconti delle loro
esperienze. Tuttala poesia—come un’ atradi molti anni prima, A Lough Neagh Sequence nella raccolta Door
into the Dark (1969)—testimoniail fascino che avevano per il poetale acque e lagente di quel lago a centro
dell’Irlanda del Nord, i riti di vitae di pescachesi compiono lungo le sue sponde e |’ anguilla, animale tanto
familiare quanto misterioso. Come é stato Heaney stesso a raccontate, tutti conoscevano «l’ antica leggenda
del gigante irlandese [Finn McCool] che, cacciando dallaterraun rivale scozzese, sradico una zolla cadde e
divennel’Isoladi Man, e di come quella zolla avesse lasciato una buco che divenne Lough Neagh». Heaney
ha anche raccontato che fu proprio un’anguillail primo pesce dalui pescato: «Niente di molto grande, ma
comunque qualcosa di vivo, di vivissimo, ?2in fondo allalenza. Avro avuto undici o dodici anni, pescavo con
un verme e unalenza su una cannadi bambu, su un letto di sabbialungo il Moyola. Indimenticabile, ma non
proprio ‘ pescadi anguille'. E stato quando ho conosciuto i pescatori nel pub dei Devlin, su ad Ardboe, che
ho avuto modo di conoscere come si svolgevano davvero le cose. Scavare fuori i vermi, mettere le esche a
centinaiadi metri di lenza, alzars all’ aba per tirare su le lenze, laduratae il drammadi tuttala cosa. Sono
uscito con due uomini una mattina, Louis O’ Neill e Pat Hagan, e |’ esperienza € stata cosi pura che era
difficile che non ne scrivessi. Louis O’ Neill, ahimé, sarebbe poi rimasto ucciso in un’esplosione in un altro
pub, nella notte dei funerali dopo la“Domenicadi Sangue”, e fu solo alorache scrissi di quel viaggio
all’aba che mi fece fare con lui». La prima pubblicazione di Eelworks segue di pochi mesi I’ uscita di
un’antologia di traduzioni in inglese di poesie di Eugenio Montale che Heaney tiene a battesimo all’ I stituto
italiano di culturadi Dublino (Corno inglese: An Anthology of Eugenio Montal€e' s Poetry in English
Translation, acuradi Marco Sonzogni, Joker, Novi Ligure 2009). In quell’ occasione Heaney spiega come
Eelworks possa essere considerata, da un certo punto di vista, lasuarispostaall’invito di tradurre L’ anguilla
di Montale per quel volume (dove figura, oltre ala celebre versione di Robert Lowell, anche quella del poeta
irlandese Paul Muldoon). Lo snodo tematico di Eelworks da una sezione all’ altra & scorrevole e sinuoso come
i movimenti dell’ anguilla.

La prima e la seconda sezione sono due quadretti ambientali: nella primail poeta é a casa dei Devlin, dove
cena a base di anguille e dove, «primo corteggiatore», chiede a «mercante di pesce» lamano di Marie; nella
seconda, € al pub dei Devlin, dove incontrai pescatori di anguille, uomini piu di terra che d’acqua. Nella
terzac'eil ricordo di un compagno di classe e della maleodorante striscia di pelle d’ anguilla che portava al
polso, prima esperienza di quella“necessariavicinanza a prossimo” chelo preparaalafiliale vicinanza al
padre anziano e malato. Lalucentezza e laflessibilita della striscia portano, nella quarta sezione, a ramo con
cui il poeta approntala sua prima, rudimental e canna da pesca, assaporando I’ eccitazione dell’ abboccamento



e della catturadi unapiccolaanguilla. | guizzi dellapreda, rispecchiati nelle molte invenzioni linguistiche,
vere kenning, ricche di onomatopee, generano una serie di associazioni: sono le ondulazioni di un’anguilla
adulta e di unafamiliare, mitica sirena; sono le mosse sinuose e sensuali di una giovane donnache s sfilala
sottoveste cui il poeta Walter de la Mare paragona un albero scortecciato dal fulmine, mosse che nella sesta
parte diventano i gesti esperti dei pescatori che spellano le anguille. Quest’ ondata d’ immagini, ricordi,
sensazioni si chiude in questa ultima breve sezione con il ritorno sulle sponde del Lough Neagh, alla
Cooperativa di pescatori del Lough Neagh, a Ardboe, allarealta, ora piu che mai familiare—davvero
conosciuta di primamano e davvero di famiglia—degli Eelworks. Le selkie (1V, v. 18) sono creature del
folklore scozzese e irlandese che in acqua sono foche, ma che possono venire aterra spogliandosi

dell” aspetto animale e assumendo quello umano, maschile o femminile (gli umani cedono facilmente al
fascino di unaselkie e si tratta quasi semopre di storie d’amore con unafine tragica o comunque infelice).

Per chiudere il passo finale del discorso pronunciato da Heaney a Stoccolmain occasione del conferimento
del Premio Nobel per la Letteratura: di matrice letteraria, riassume accoratamente e lucidamente la portata
estetica ed etica della sua poesia.

da Crediting Poetry (Sa dato credito alla poesia, 1995):

Quando il poetaW.B. Y eats sali su questo podio piu di settant’anni fa, I’ Irlanda usciva dagli spasmi di una
traumatica guerra civile scoppiata al’ indomani di una guerra di indipendenza contro gli inglesi. Lo scontro
non duro alungo: di fatto, ebbe fine nel maggio 1923, circa sette mesi primache Y eats s imbarcasse alla
voltadi Stoccolma. Fu perd sanguinoso, spietato e profondamente sofferto e destinato a dettare, per
generazioni avenire, i termini della politicaall’ interno delle ventisei contee indipendenti dell’ Irlanda, quella
parte dell’isola all’ inizio conosciuta come Stato Libero d’ Irlanda e successivamente come Repubblica

d Irlanda.

Nel suo discorso per il Nobel, Y eats alluse appena alla guerracivile e ala guerra d indipendenza. Nessuno
meglio di lui capivail legame tra costruzione o distruzione di un ordine politico e trafondazione o fallimento
di unavita culturale, main quell’ occasione scelse invece di parlare del Movimento Drammatico Irlandese.
Incentro il suo discorso sulle finalita creative di quel movimento e sulla sua fortuna storica di avereil
supporto non solo del proprio genio, ma anche di quello dei suoi amici John Millington Synge e Lady
Augusta Gregory. Vennein Svezia per dire al mondo che il lavoro sul posto di poeti e drammaturghi aveva
svolto un ruolo non meno importante nella trasformazione del suo paese natale e del suoi tempi di quello
degli agguati delle fazioni in lotta; il proclama orgoglioso fatto in prosa solenne in quell’ occasione fu
sostanzialmente o stesso di quello dalui enunciato in versi pi. di un decennio dopo in The Municipal Gallery
Revisited [La Municipal Gallery rivisitata]. In questa poesia Y eats Si presentain mezzo ai ritratti e ai dipinti
eroico-narrativi che celebrano gli eventi e le personalit. della storia recente e tutto a un tratto si rende conto
che . avvenuto qualcosa di veramente epocale: «Mi dico: “Questanon €/ I’ Irlanda morta dellamia
giovinezza, ma un’Irlanda/ immaginata dai poeti, terribile e allegra’.» E lapoesiasi conclude con due trai
vers piu citati della suaintera opera:

Pensate dove soprattutto iniziala gloria umana e finisce,

e dite che tuttalamiagloriafu avere simili amici.



Tuttavia questi versi, pur con tutta laloro vibrante esuberanza, sono un esempio di poesiache si mettein
mostra piuttosto che alla prova: sono il giro d’ onore del poeta, e sotto questo aspetto, se non per atro,
assomigliano acio che sto facendo io in questo discorso. In realta a questo punto dovrei anche citareamio
favore qualche altro verso di quellapoesia: «Voi che vorreste giudicarmi, non giudicate soltanto / questo o
quel libro.» Vi chiedo invece di fare quello che Y eats chiese al suo pubblico e di pensare a quanto hanno
prodotto negli ultimi quarant’ anni i poeti, i drammaturghi ei romanzieri irlandesi, trai quali sono orgoglioso
di annoverare dei grandi amici. Ezra Pound consigliava di non accettare, in materia di |etteratura, le opinioni
di «chi non ha personalmente prodotto opere significative», consiglio che ho avuto il privilegio di seguire
poiché é stato il giudizio positivo di illustri colleghi, e non solo nel mio Paese, afarmi perseverare fin da
quando, piu di trent’anni orsono, a Belfast, ho cominciato a scrivere.

Y eats, aogni modo, non era certo solo un esibizionista. A credito della poesia del nostro secolo vanno
sicuramente incluse, in qualsiasi computo, e sue due grandi sequenze poetiche, Nineteen Hundred and
Nineteen [Millenovecentodiciannove] e Meditationsin Time of Civil War [Riflessioni in tempo di guerra
civile], di cui la seconda contiene lafamosa lirica sul nido accanto alla suafinestra, costruito da uno storno in
unacrepa del vecchio muro. A quel tempo il poeta vivevain unatorre normanna che secoli prima aveva
avuto un ruolo molto importante nella storia militare del paese e nel riflettere sull’ironia del fatto chele
civilta sono consolidate da conquistatori violenti e potenti che finiscono con il commissionare opere illustri
ad artisti e architetti, comincio ad associare la vista di unamadre uccello che imboccai suoi piccoli
all’immagine dell’ ape, immagine profondamente radicata nella tradizione poetica e richiamo permanente
all’ideale di una comunita operosa, armoniosa, fruttuosa:

Leapi fanno il nido nelle crepe

dei muri smossi, eli le madri degli uccelli
portano vermi e insetti.

I mio muro s smuove: api operaie,

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Siamo rinchiusi dentro e lachiave € girata
sulla nostra incertezza. In qualche luogo
uN UOMO € UCCiso, 0 Una casa € bruciata,
non s'intravede chiarezza:

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Unabarricatadi pietrao di legna;

quas due settimane di guerracivile;



stanotte lungo la strada hanno portato
quel giovane soldato nel suo sangue:

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Nutrimmo il cuore di fantasie, con quel cibo
il cuore é crésciuto brutale;

C’ € piu sostanza nei nostri rancori

che dentro il nostro amore: api operaie,

venite a costruire nella casa deserta dello storno.

Durante I’ ultimo quarto di secolo, ho sentito spesso questa poesia ripetuta, tutta o in parte, dairlandesi, e non
c’' € dameravigliarsene, perché rivela unatenerezza nei confronti dellavita pari a quella di san Kevin e una
visione realisticadi quanto succede nellavita e alla vita pari aquelladi Omero. Essa sabene che ¢i saraun
altro massacro sul ciglio della strada, che gli operai sul pullmino di ritorno dal lavoro saranno di nuovo messi
in filae fucilati, madaanche credito di realta ala stretta di mano, ai gesti di solidarieta e protettivitatra
creature viventi. Soddisfa due esigenze contraddittorie che la coscienza provain momenti di estremacrisi: il
bisogno, da un lato, di dire verita che saranno dure e punitive e quello, dall’ atro, di non indurire lamente a
punto da farle rinnegare il proprio desiderio di dolcezza e di fiducia. E una prova che la poesia pud essere
“pari @ e allo stesso tempo vera, un esempio di quella poesia perfettamente pari all’ altezza dellarealta che la
donna russa chiedeva ad Anna Achmatova e che William Wordsworth seppe esprimere, quasi due secoli
esatti orsono, in un analogo momento di crisi storica e di smarrimento personale.

Quando il bardo Demodoco cantala caduta di Troia e la strage che ne segui, Odisseo piange e Omero dice
che le sue lacrime erano simili aquelle di unamoglie che sul campo di battaglia piange la morte del marito
ucciso. La similitudine epica cosl prosegue:

Allavista dell’uomo che larantolava e moriva,
lel si butta aterra per abbracciarlo, gridando;

poi sente sulla schienala punta delle lance,

e senevain catene verso la schiavitu eil dolore.
L acrime pietose consumano |e sue guance:

ma non piu pietose di quelle di Odisseo,

cheil mantello oracelavaai presenti.



Ancoraoggi, tremila anni dopo, quando passando da un canale televisivo al’ altro veniamo brevemente
esposti alla crudelta contemporaneain diretta, informatissimi come siamo eppure arischio di diventare
indifferenti, fin troppo abituati ai vecchi documentari sui campi di concentramento e sui gulag, lasimilitudine
di Omero haancoralaforzadi farci tornare in noi. La spietata durezza di quelle lance sulla schiena della
donna sopravvive al tempo e alatraduzione. L’immagine possiede quella pienezza documentaria che €in
grado di rispondere a tutto cio che sappiamo dell’ intollerabile.

Mac’ e un altro tipo di pienezza, che € propria della poesialirica. Essahaache fare con il «tempio nel nostro
udito» creato da quei versi. E una pienezza che nasce da cio che Mandel’ &tam defini «la durezza di pietra del
discorso articolato», dallarisolutezza e dall’ indipendenza di cui si fa garante un componimento poetico
pienamente compiuto. Essa ha a che fare, oltre che con i temi dellapoesiao con |’ aderenza a vero del poeta,
anche con I’ energia liberata da una fissione e fusione linguistica, con la vivacita generata dalla cadenza, dal
tono, dallarimae dalla strofa. Nellapoesialirica, anzi, I’ aderenza a vero diventa riconoscibile come accento
di verite intrinseco a mezzo stesso. Ed € laricercaimplacabile di questa nota— che hal’intonazione piu alta
in Emily Dickinson ein Paul Celan, ed € orchestrata fino alla sua massima opulenzain John Keats — che
mantiene |’ orecchio del poetain ascolto per cogliere la voce totalmente persuasiva dietro al coro delle altre
voci informatrici. Il che equivale a dire che non sono mai sceso dal bracciolo di quel famoso sofa Sono forse
diventato pi. attento alle notizie e pi. reattivo alla storia del mondo e ai dolori che vi stanno dietro. Male
parole dello speaker verso cui tendo I’ orecchio non sono ancora esattamente la verita di cio che accade; &
qualcosadi piu riflessivo che cerco, perché, come poeta, tutti i miel sforzi sono in reatates verso una
musica, verso |I’armonia nella stabilita conferita da un ordinamento di suoni musical mente appagante. Come
se a massimo della sua ampiezzail cerchio nell’ acqua desiderasse verificare se stesso ricostituendos,
desiderasse essere riattirato e rigenerato attraverso il proprio punto d’ origine.

Tendo alla stessa cosa anche nella poesia che leggo. E latrovo, ad esempio, nellaripetizione di quel

ritornello dellapoesiadi Y eats, «Venite a costruire nella casa deserta dello storno», con il suo tono di
supplica, il suo incentrarsi con forza sulle parole build, “costruire”’, e house, “casa’, eil suo riconoscimento
dello sfacelo nella parola empty, “vuota’. Latrovo anche nel triangolo di forze tenute in equilibrio dalla
triplice rimadi fantasies, “fantasie”, enmities, “rancori”, e honey-bees, “api”, e nella stessa collocazione
dell’intera poesia al’interno della lingua come forma data. La forma poetica & insieme lanave el’ancora. E a
un tempo vivacita e controllo, fonte di gratificazione simultanea di tutto cio che e centrifugo e centripeto
nellamente e nel corpo. Ed ein virtu di tale mezzo che I’ opera di Y eats fa quello che la poesia necessariafa
sempre, cioé toccare il fondamento della nostra natura partecipe prendendo contemporaneamente atto della
realta indifferente del mondo cui quella natura viene esposta di continuo. Laforma poetica, in atre parole, e
ingrediente cruciale del potere che la poesiahadi fare quello per cui le si dae semprele si daracredito: il
potere di persuadere quella parte vulnerabile della nostra coscienza di essere nel giusto a dispetto di tutte le
manifeste ingiustizie che le sono intorno, il potere di ricordarci che siamo cacciatori e raccoglitori di valori, e
che anche |e nostre solitudini e angosce sono degne di credito, in quanto anch’ esse testimonianza della nostra
autentica umanita.

Traduzione di Marco Sonzogni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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